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PRÉFACE 

DE L'ÉDITEUR. 



La vérité et Terreur se partagent cette terre où 
l'homme ne fait que passer ; où le crime , les souf- 
frances et la mort lui sont des signes certains qu'il est 
une créature déchue; où la conscience , le repentir et 
mille autres secours lui ont été donnés par la bonté 
du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse 
de marcher vers le terme qui doit décider de sa desti- 
née éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu / 
qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; 
toujours libre , par sa volonté propre , de mériter la 
récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc 
ouvertes, Tune pour la perte , l'autre pour le salut ; 
voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré- 
cipitent les enfants d'Adam , en apparence confondus 
ensemble, divisés cependant en deux sociétés qui s'é- 



loignent de plus en plus Tune de l'aulrc, jusqu'au 
moment qui doit les séparer à jamais. Cest ainsi que 
saint Augustin nous montre admirablement les deux 
Cités que le genre humain doit former à la fin des 
temps , prenant naissance dès le commencement des 
temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu. 

Dieu et la Vérité sont une môme chose ; d'où il 
Faut conclure que toute jérité que l'intelligence hu- 
maine est capable de recevoir lui vient de Dieu ; que 
sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et qu'il a 
accordé aux hommes, suivant les temps et les circon- 
stances , toutes les vérités qui leurétaient nécessaires. 
De cette impuissance de l'homme et de cette bonté de 
Dieu découle encore la nécessité d'une tradition uni- 
verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou 
moins effacés chez tous les peuples du monde , selon 
que l'orgueil de leur esprit et la corruption de leur 
cœur les ont plus ou moins écartés de la source de 
toute lumière : car l'erreur vient de l'homme comme 
la vérité vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu , 
„ l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres 
cl dans l'ombre de la mort (1). 

L'erreur a mille formes et deux principaux carac- 
tères : la superstition et l'incrédulité. On l'homme 



(1) Sakutu ia tencbrii ri ambrù mon h. 

Pi. CYI. 10. 



Digitized by Google 



VIJ 

altère eu lui l'image de Dieu pour Paccommodcr à 
ses passions , ou , par une passion plus détestable en- 
core , il pousse la fureur jusqu'à l'en effacer entière- 
ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les 
anciens temps, celui de tous les peuples du monde, 
un seul excepté ; ils eurent toujours pour le second 
une invincible horreur, et les malheureux qui s'en 
rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une 
e xception au milieu de toutes les sociétés. C'est que 
cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et l'exi- 
stence même des sociétés ; le bon sens des peuples 
l'avait pressenti : et, en effet , lorsque la secte infâme 
d'Epicure eut étendu ses ravages au milieu de l'em- 
pire romain, on put croire un moment que tout allait 
rentrer dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si 
[a Vérité elle-même n'eut choisi ce moment pour des- 
cendre sur la terre et pour y converser avec les 
hommes (1). Les anciennes traditions se ranimèrent 
aussitôt , puriGées et sanctifiées par des vérités nou- 
velles ; la société , qui déjà n'était plus qu'un cadavre 
prêt à se dissoudre , reprit le mouvement et la vie, et 
ce principe dévie, que lui avaient rendu les traditions 
religieuses, ne put être éteint ni par les révolutions des 
eoipires , ni par une longue suite de ces siècles illettrés 
qu'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes 
de mort ne reparurent qu'au quin2ième siècle , qui est 
appelé le siècle de la renaissance : c'est alors que la 



(1) Et cum hominibuscomcrsaïuscsl, ( Barucli, ÏÏI , 38.) 
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raison humaine, reprenant son antique orgueil qu'on 
avait cru pour jamais terrassé par la foi, osa de nou 
eau scruter et attaquer les traditions. Les supersti- 
tions du Pag.» tisme n'éla 'î plus possibles, ce fut l'in- 
trédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle dé- 
molit peu à peu l'antique et merveilleux édiGce élevé 
par la Vérité même, et ne cessant de nier, les unes 
après les autres , toutes les croyances religieuses, 
c'est-à-dire tous les rapports de l'homme avec Dieu, 
elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup- 
tion toujours croissante de ' société, jusqu'à la révo- 
lution française , où Dieu lui-même fui nié par la 
tocièU , ce qui ne s'était jamais vu ; où le monde a 
éprouvé des maux plus grands, a été menacé d'une 
catastrophe plus terrible même que dans les derniers 
temps de Pempirc romain, parce que la Vérité éter- 
nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la 
grâce, ne lui doit plus maintenant que la justice , et 
ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le 
jugement. 

Et véritablement c'en était fait du monde si , selon 
la promesse, cette grâce qui éclaire et vivifie n'eût trouvé 
un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles , 
fldèles et généreux. Ils combattirent donc pour la vé- 
rité; ils furent ses martyrs; ils sont encore ses apôtres. 
Autour de la lumière qui leur a été donnée d'en haut, 
ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours, 
•eux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles 
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pour entendre. L'erreur étant arrivée à son dernier 
excès et s'étant montrée dans sa dernière expression , 
la vérité a fait entendre par leur bouche ses arrêts les 
plus formidables , a dévoilé à la fois tous ses principes 
à jamais immuables et leurs conséquences non moins 
absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les 
ménagements de timidité ou de prudence ont cessé ; 
d'une main ferme , ces courageux athlètes ont tracé 
la di^ue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau 
sous le soleil , les deux Cités, celle du monde et celle 
de Dieu , se sont séparées pour n'être plus désormais 
confondues jusqu'à la fin; et, dès cette vie, elles sont 
devenues manifestes à tous les yeux. 

Parmi ces interprètes de la vérité , si visiblement 
choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et 
relever ses autels , nul n'a paru avec plus d'éclat que 
M. lecomtedeMaistre : dès les commencements de la 
grande époque où nous avons le malheur de vivre , il 
fit entendre sa voix , et ses premières paroles , qui re- 
tentirent dans l'Europe entière (1 ) , laissèrent un sou- 
venir que trente années d'événements inouïs ne purent 



(1) Dans l'ouvrage fameux intitulé : Considérations sur la France, 
publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisable 
pouvoir qui tyrannisait alors la France, il eut, dans la même année , 
trois éditions, et une quatrième l'année suivante. Dès 1793 , époque 
do sa retraite eu Piémont , M. de Maistre avait fait paraître deux Let- 
ires d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 1795 , il avait 
publié un autre écrit, sous le titre de Jean Claude Tétu, maire de 
MontagnoU; brochure, dit-o.i, aussi piquante qu'ingénieuse sur les 



effacer. De même que celles des prophètes, ses paroles 
dévoilaient L'avenir, en même temps qu'elles indi- 
quaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs. 
Ce qu'il a prédit est arrivé; puissc-t-il être un jour 
suivi dans ce qu'il a conseillé! 

Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait 
devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans 
l'exil que M. de Maistre prépara et acheva en partie 
les travaux qui devaient compléter cette espèce de mis" 
sion qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre son 
siècle , de tous les siècles sans doute le plus aveugle 
et le plus criminel. Toutefois , dès 1810, il publia à 
Pétersbourg l'ouvrage intitulé: Essai sur le principe 
générateur des constitutions politiques» Dans ce 
livre court , mais tout substantiel, l'auteur, remontant 
à la puissance divine comme à la source unique de 
toute autorité sur la terre , semi>le s'arrêter avec une 
sorte de complaisance sur cette grande idée qui féconde 
tout en effet dans le monde des intelligences , et de 
laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres pro- 
ductions. Dans un sujet qui était purement métaphy- 
sique , on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien : 



opinions du moment. Enfin en 17 9G, ses Considérations sur la France 
Turent précédées d'un écrit intitulé : Adresse de quelques parent* ds 
militaires savoisiens à la nation française, dans lequel il combattait 
atec beaucoup d'énergie l'application des lois françaises sur l'émigra- 
tion aux sujets du roi de Sardaigne. Mallcl du Pan fut l'éditeur de ca 
dernier outrage. 
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ceux qui lui firent un tel reprocnc ne savaient pas , et 
peut-être ne savent point encore que c'est dans la mé- 
taphysique qu'il faut aller attaquer les erreurs qui 
corrompent et désolent aujourd'hui la société ; c'est 
parce que les bases de cette science sont fausses, depuis 
Aristote jusqu'à nos jours, que je ne sais quoi de faux 
s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité même, 
c'est-à-dire , jusque dans les paroles et dans les écrits 
d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardents 
défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espérance 
de voir bientôt se faire cette grande et utile réforma- 
tion , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puis- 
samment contribué. 

En 1816 , parut sa traduction française du traite 
de Plutarque , intitulé : Sur les délais de la justice 
divine dans la punition des c upables. Dans les 
notes savantes et profondes dont il accompagna cette 
traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit du Christia- 
nisme exerçant son influence secrète et irrésistible sur 
un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui fai- 
sant dire des choses que toute la sagesse humaine 
abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même 
imaginer. On voit dès lors que ces grands mystères de 
la Providence occupaient fortement cet esprit dont la 
vue était si juste et si perçante ; qu'il cherchait, autant 
qu'il est permis à un homme de le faire , à en pénétrer 
les profondeurs et à en justiGer les décrets. C'est en 
eflet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il 



s'était appliqué sans relâche dans ses longues et labo- 
rieuses études ; et l'on vit bientôt paraître le livre fa- 
meux dans lequel , s'élevant d'un vol d'aigle au-dessus 
de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs 
accréditées , renversant tous les sophismes de la mau- 
vaise foi et de la fausse érudition , il nous rendit cette 
Providenoe visible dans le gouvernement temporel des 
papes , qu'il a présentés hardiment , sous ce rapport, 
comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la so- 

- 

ciété européenne , après tant de déclamations ineptes 
qui , depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer 
les tyrans et les fléaux. On n'a point répondu aux deux 
premiers volumes de ce livre , qu'un des plus grands 
esprits de notre âge a qualifié de sublime (1 ) ; et, bien 
que le sujet en soit plutôt politique que religieux, l'im- 
piété , qui se croit justement attaquée dès que l'on 
parle du chef de l'Eglise autrement que pour l'insulter, 
ne l'eût point laissé sans réponse, s'il eût été possible 
d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troi- 
sième qui vient de paraître, et qui traite spécialement 
du pape dans ses rapports avec V Eglise gallicane. Il 
ne convaincra pas sans doute des esprits passionnés et 
vieillis dans les habitudes d'une doctrine absurde et 
dangereuse , mais les passions les plus irascibles se- 
ront elles-mêmes réduites au silence. 

Nous ne dirons point que les Soirées de Saint- 



yi ) M. Ic vicomlc ilr Bomkl. 
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Pétersbourg que nous puolions aujourd'hui , dcr-' 
nière production de cet homme illustre , soient un 
ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux 
sont l'œuvre du génie ; tous les deux nous semblent 
également beaux : cependant quelque admiré qu'ait 
été celui-ci , nous ne doutons point que les Soirées 
ne trouvent encore un plus grand nombre d'admira- 
teurs. Dans le livre du Pape, M. de Maistre ne dé- 
veloppe qu'une seule vérité : c'est à mettre cette vérité 
unique dans tout son jour qu'il consacre toutes les 
ressources de son talent , qu'il prodigue tous les tré- 
sors de son savoir; ici le champ est plus vaste , ou, 
pour mieux dire , sans limites : c'est l'homme qu'il 
considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le 
librcjrbitre et la puissance divine qu'il entreprend de 
concilier^ c'e st la grande énigme du bien et du mal 
qu'il v eut expliquer ; ce sont d'innombrables vérités, 
ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités, 
dont il s'empare comme de son propre bien , pour les 
défendre en possesseur légitime contre l'orgueil et 
l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d'une 
route semée de tant d'écueils , il marche d'un pas as- 
suré, le flambeau des traditions à la main; et sa 
raison en reçoit des lumières qu'elle fait rejaillir sur 
tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais 
]a philosophie abjecte du dix-huitième siècle ne ren- 
contra d'adversaire plus redoutable : ni la science , ni 
le génie, ni les renommées ne lui imposent ; il avance 
sons cesse , abattant deyant lui tous ces colosses aux 
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pieds d'argile ; il a des armes de toute espèce pour les 
combattre : c'est le cri de l'indignation ; c'est le rire 
amer du mépris j c'est le trait acéré du sarcasme ; c'est 
une dialectique qui atterre ; ce sout des traits d'élo- 
quence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus 
de sagacité dans les replis les plus tortueux d'un so- 
phisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel 
qu'il est , absurde ou ridicule ; jamais une érudition 
plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus 
d'art et de jugement pour fortifier le raisonnement de 
toute la puissance du témoignage. Puis ensuite, quand 
il pénètre jusqu'au fond du cœur de l'homme , quand 
il visite , pour ainsi parler, les parties les plus secrètes 
de son intelligence , soit qu'il en explique la force , 
soit qu'il en dévoile la faiblesse , quelle foule d'aperçus 
ingénieux , de traits inattendus , de vérités profondes 
et nouvelles! Que de sentiments tendres, délicats et 
généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel e: - 
prit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes, 
si étonnantes sur la guerre I quel cœur que celui 
d'où il semble s'écouler, comme d'une source pure et 
vivifiante, des paroles si animées et si touchantes sur la 

PRIÈRE ! 

Dans tous les ouvrages qu'il avait publiés jusqtfà 
celui-ci, la manière d'écrire de M. de Maistre a été 
jugée claire , nerveuse , animée , abondante en expres- 
sions brillantes et en tournures originales : ce sont là 
ses principaux caractères. Dans les Soirées , où des 
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sujets variés et innombrables semblent en quelque 
sorte se presser sous sa plume , l'illustre auteur s'a- 
bandonne davantage et prend tous les tons. A la force 
et à l'éclat il sait unir , au besoin , la grâce et la dou- 
ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant 
de charme que de flexibilité , et ce style est toujours 
vivant de toute la vie de cette ame où il y avait comme 
une surabondance de vie. Ce n'est point un style aca- 
démique , à Dieu ne plaise ! c'est celui des grands 
écrivains, qui ne prennent des écrivains classiques que 
ce qu'il en faut prendre , et qui reçoivent le reste de 
leurs propres inspirations. Et n'est-ce pas ainsi qu'il 
convient en effet d'entendre et de mettre en pratique 
les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces tra- 
ditions ne sont point perdues , ainsi que semblent le 
craindre quelques amateurs délicats des lettres , trop 
épris peut-être de certaines beautés de langage , par- 
tisans trop exclusifs de certaines manières d'écrire qui 
ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde <rae 
l'imitation servile, qui fait les rhéteurs , est justement 
dédaignée de l'écrivain qui sait penser , qui a de la 
conscience et des entrailles. Les princes de notre litté- 
rature , qui sans doute doivent être éternellement nos 
modèles , comment s'y prenaient-ils eux-mêmes pour 
enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils 
avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de 
Rome? se faisaient-ils Grecs et Romains? non sans 
doute : ils demeuraient Français , et Français comme 
on Tétait au temps de Louis XIV. Avec un goût exquis 
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et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder 
l'éloquence des républiques et l'inspiration des muses 
païennes aux mœurs nobles et douces d'une grande et 
paisible monarchie , à la morale pure et austère d'une 
religion descendue du ciel. C'est ainsi que , nous offrant 
l'exemple , ils nous ont aussi laissé le précepte. Imi- 
tons-les donc ainsi qu'eux-mêmes ont imité : méditons 
sans cesse ces chefs-d'œuvre où ils ont honoré la pa- 
role humaine plus peut-être qu'on ne l'avait jamais 
fait avant eux; mais visitons en même temps, et avec 
une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques 
et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous 
trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous 
y aurons amassé , essayons d'en faire un utile et géné- 
reux usage, selon les temps où nous vivons et les cir- 
constances où nous pourrons nous trouver. Tout homme 
qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira 
donc que le dix-neuvième siècle ne peut être littéraire, 
ainsi que l'a été le dix-septième ; qu'on n'écrit point, 
et qu'en effet on ne doit point écrire au milieu de tous 
les désordres , de toutes les erreurs , de toutes les pas- 
sions , de toutes les haines , de la plus effroyable cor - 
ruption , comme on écrivait au sein de l'ordre , de la 
paix , de toutes les prospérités, lorsque la société éta il 
en quelque sorte pleine de foi , d'espérance et d'amour. 
Ah ! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans 
ii s temps malheureux , la douceur de Massillon se fut 
«•liangée en véhémence ; une sainte indignation trans- 
portant Bourdaloue eût donné à sa puissante dialcc- 
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tique des mouvements plus passionnés ; Pascal eut di- 
rigé vers un môme but les traits étincelants de sa satire, 
les traits non moins pénétrants de sa màlc éloquence ; 
et la voix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres 
encore plus retentissants. Boileau et Racine, tous les 
deux si pleins de raison , considéreraient aujourd'hui 
comme de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font 
leur immortalité ; et , abandonnant ces agréables et 
innocents mensonges, dont ils avaient fait chez les 
anciens une moisson si riche et peut-être trop abon- 
dante , on les verrait consacrer uniquement à louer 
ou à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes 
du génie et du talent qui leur avaient été si magniG- 
quement prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant 
ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler , 
qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux ; c'est 
pour ne s'être point servilement traîné sur leurs traces, 
c'est pour avoir marché librement dans la même route, 
dans cette route devenue plus large depuis deux siècles, 
et surtout conduisant plus loin , que M. de Maistre et 
quelques autres rares esprits (1) ont élevé des monu- 
ments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle, 
à vivre aussi longtemps que la langue française , et à 
servir à leur tour de modèles à la postérité. La cri- 
tique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits 
de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais par- 



(1). . . . Paitci quoi œquus amavit 

Jupiter. Virg.) 
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laite? Elle pourra remarquer , particulièrement dans 
l'ouvrage que nous publions , quelques expressions et 
même quelques plaisanteries que le bon goût de Fauteur 
aurait dû rejeter ; elle lui reprochera de donner quel- 
quefois à la raison les apparences du sophisme, par la 
manière recherchée et trop subtile dont il présente 
certaines vérités ; mais si cette critique est franche , 
raisonnable , impartiale , elle reconnaîtra en même 
temps qu'il serait honteux pour elle de s'arrêter à ces 
taches rares et légères qui se perdent dans l'éclat de 
tant de beautés supérieures , et souvent de Tordre le 
plus élevé. 

A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé: 
Eclaircissement sur les sacrifices; et nous ne crai- 
gnons pas de dire que , dans ces deux volumes, il n'est 
rien peut-être qui soit de nature à produire de plus 
profondes impressions. L'auteur, avec sa prodigieuse 
érudition, qui semble ici se surpasser elle-même par 
de nouveaux prodiges , parcourt le monde entier et en 
compulse les annalesles plus obscuresetles plus cachées, 
pour nous y montrer le sacrifice , et le sacrifice san- 
glant , établi dans tous les temps , dans tous les lieux, 
et sur la foi d'une tradition universelle et immémoriale » 
qui a partout enseigné et persuadé partout : « Que la 
« chair et le sang sont coupables, et que le ciel est irrité 
« contre la chair et le sang ; que dans l'eiïusion du sang 
« il est une vertu expiatrice; que le sang coupable 
« peut être racheté par le sang innocent. » Croyance 
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inexplicable que ni la raison ni la folie n'ont pu inven- 
ter, encore moins faire adopter généralement ; croyance 
mystérieuse, qui a sa racine dans les dernières profon- 
deurs du cœur humain, et qui, dans ses èes applications 
les plus cruelles , les plus-révoltantes, les plus erronées, 
se rattache par d'invisibles liens à la plus grande des 
vérités. L'auteur poursuit cette vérité aux traces de 
lumières qu'elle laisse après elle à travers la nuit pro- 
fonde de l'idolâtrie. Au milieu des erreurs de tant de 
fausses religions , il retrouve plus ou moins altérés tous 
les dogmes de la véritable, toutes ses promesses, tous 
ses mystères, toutes les destinées de l'homme, et vient 
finir en se prosternant devant le sacrifice incompréhen- 
sible qui a tout consommé, aux pieds de la grande Vic- 
time qui a opéré le salut du monde entierpar le sang. 
Rien de plus frappant que ce morceau : c'est un tableau 
que , dans toutes ses parties, on peut dire achevé. 

Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre même des Soi- 
rées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne 
recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses 
longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel 
ouvrage , lorsque Dieu a voulu l'appeler à lui pour lui 
donner, dans un monde meilleur , cette couronne « que 
« la rouille et les vers n'altéreront point ; cette 
« couronne incorruptible qui ne sera point enle- 
» vèe{\). » Ceux qu'il aimait ne se consoleront point 



(1) Thcsattrhate autan robii thesattros in calo , ub\ nequetwriujo ne. 
çu- uiicailemolitur, et ubîj'urunon effodiimt nec furaniur. Matih.VI, 40. 
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(le ravoir perdu ; l'Europe entière a donaé des regrets 
à cette perte vraiment européenne; et ces regrets se 
renouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux , 
lorsque, jetant les yeux sur les lignes demi-achevées 
qui terminent le XI e entretien et les dernières que sa 
main ait tracées , ils verront que , de cette main déjà 
défaillante, il s'occupait alors de sonder la plaie la plus 
profonde de notre malheureux âge (1), d'en montrer 
le danger toujours croissant, et d'y chercher sans doute 
des remèdes. Cest ainsi, qu'imitant jusqu'au dernier 
moment son divin modèle , « il a passé en faisant le 
« bien. » Pertransiit benefacimdo (2). 



fS) \rt. X, 38. 



8. Y.» 



* M. de Saint-Victor. 
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LES SOIRÉES 
DE SAINT-PÉTERSBOURG, 

(Du entretiens 
SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL 

DE LA PROVIDENCE. 



PREMIER ENTRETIEN. 



An mois de juillet 1 809 , à la fin d'une 
journée des plus chaudes , je remontais la 
Neva dans une chaloupe , avec le conseiller 
privé de T***, membre du sénat de Saint- 
Pétersbourg, et le chevalier de B***, jeune 
Français que les orages de la révolution de 
son pays et une foule d'événements bizarres 
avaient poassé dans cette capitale. L'estime 
réciproque , la conformité de goûts , et quel- 
ques relations précieuses de services et d'hos- 
pitalité , avaient formé entre nous une liaison 
intime. L'un et l'autre m'accompagnaient ce 
jour-là jusqu'à la maison de campagne où je 
i. 1 
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passnîs Télé. Quoique située dans l'enceinte de 
la ville, elle est cependant assez éloignée du 
centre pour qu'il soit permis de l'appeler cam- 
pagne et même solitude ; car il s'en faut de 
beaucoup que toute celte enceinte soit occupée 
par les bâtiments ; et quoique les rides qui se 
trouvent dans la partie habitée se remplissent 
à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir 
si les habitations doivent un jour s'avancer 
jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi 
de Pierre 1 er . 

Il était à peu près neuf heures du soir; le 
soleil se couchait par un temps superbe ; le 
faible vent qui nous poussait expira dans la 
voile que nous vîmes badiner. Bientôt le 
pavillon qui annonce du haut du palais im- 
périal la présence du souverain, tombant im- 
mobile le long du mât qui le supporte , 
proclama le silence des airs. Nos matelots 
prirent la rame; nous leur ordonnâmes de 
nous conduire lentement. 

Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus 
enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint- 
Pétersbourg, soit que la longueur de l'hiver 
et la rareté de ces nuits leur donnent , en les 
rendant plus désidérables, un charme particu- 
lier; soit que réellement, comme je le crois , 
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elles soient plus douces et plus calmes que 
dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui , dans les zones tempérées , se 
précipite à l'occident, et ne laisse après lui 
qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une 
terre dont il semble se détacher à regret. Son 
disque environné de vapeurs rougeâtres roule 
comme un char enflammé sur les sombres fo- 
rêts qui couronnent l'horizon , et ses rayons, 
réfléchis par le vitrage des palais , donnent au 
spectateur l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit 
profond et des bords escarpés qui leur donnent 
un aspect sauvage. La Néva coule à pleins bords 
au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim- 
pides touchent le gazon des lies qu'elle em- 
brasse , et dans toute l'étendue de la ville elle 
est contenue par deux quais de granit, allignés 
à perte de vue , espèce de magnificence répé- 
tée dans les trois grands canaux qui parcou- 
rent la capitale , et dont il n'est pas possible 

de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent 
l'eau en tous sens : on voit de loin les vais- 
seaux étrangers qui plient leurs voiles et 
jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les 
fruits des zones brûlantes et toutes les pro- 

1. 
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duclions de l'univers. Les brillants oiseaux 
d'Amérique voguent sur la Neva avec des 
bosquets d'orangers : ils retrouvent en arri- 
vant la noix du cocotier, l'ananas, le citron, 
et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt 
le Russe opulent s'empare des richesses qu'on 
lui présente, et jette l'or, sans compter, à 
l'avide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d e- 
légantes chaloupes dont on avait retiré les 
rames, et qui se laissaient aller doucement 
au paisible courant de ces belles eaux. Les 
rameurs chantaient un air national , tandis 
que leurs maîtres jouissaient en silence de 
la beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

Près de nous une longue barque emportait 
rapidement une noce de riches négociants. 
Un baldaquin cramoisi, garni de franges 
d'or, couvrait le jeune couple et les parents. 
Une musique russe, resserrée entre deux files 
de rameurs, envoyait au loin le son de ses 
bruyants cornets. Cette musique n'appar- 
tient qu'à la Russie, et c'est peut-être la 
seule chose particulière à un peuple qui ne 
soit pas ancienne. Une foule d'hommes vi- 
vants ont connu l'inventeur , dont le nom ré- 
veille constamment dans sa patrie l'idée de 
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l'antique hospitalité , du luxe élégant et des 
nobles plaisirs. Singulière mélodie ! emblème 
éclatant fait pour occuper l'esprit bien pins 
que l'oreille. Qu'importe à l'œuvre que les in- 
struments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente 
automates agissant ensemble produisent une 
pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme 
aveugle est dans l'individu : le calcul ingé- 
nieux, l'imposante harmonie sont dans le tout. 

La statue équestre de tierre 1 er s'élève sur 
le bord de la Néva, à l'une des extrémités de 
l'immense place iïlsaac. Son visage sévère 
regarde le fleuve et semble encore animer cette 
navigation, créée par le génie du fondateur. 
Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'œil 
contemple sur ce superbe théâtre n'existe 
que par une pensée de la tète puissante qui 
fit sortir d'un marais tant de monuments 
pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la na- 
ture semble avoir exilé la vie , Pierre assit 
sa capitale et se créa des sujets. Son bras 
terrible est encore étendu sur leur postérité 
qui se presse autour de l'auguste effigie : on 
regarde, et l'on ne sait si cette main de 
bronze protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s'éloignait, 
le chant des bateliers et le bruit confus de 
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la ville s'éteignaient insensiblement. Le soleil 
était descendu sons l'horizon; des nuages 
brillants répandaient une clarté douce, un 
demi-jour doré qu'on ne saurait peindre, et 
que je n'ai jamais vu ailleurs. La lumière et 
les ténèbres semblaient se mêler et comme 
s'entendre pour former le voile transparent 
qui couvre alors ces campagnes. 

Si le ciel , dans sa bonté , me réservait un 
de ces moments si rares dans la vie où le 
cœur est inondé de joie par-quelque bonheur 
extraordinaire et inattendu; si une femme, 
des enfants, des frères séparés de moi depuis 
longtemps , et sans espoir de réunion , devaient 
tout-à-coup tomber dans mes bras, je vou- 
drais, oui, je voudrais que ce fût dans une 
de ces belles nuits , sur les rives de la Néva , 
en présence de ces Russes hospitaliers. 

Sans nous communiquer nos sensations , 
nous jouissions avec délices de la beauté du 
spectacle qui nous entourait , lorsque le che- 
valier de B*** rompant brusquement le si- 
lence, sécria : « Je voudrais bien voir ici, 
« sur cette même barque où nous sommes , 
« un de ces hommes pervers, nés pour le 
« malheur de la société; un de ces monstres 
« qui fatiguent la terre.. » 
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« Et qu'en feriez-vous , s'il vous plait ( ce 
fut J a question de ses deux amis parlant à 
la fois ) ?» — <c Je lai demanderais, reprit 
« le chevalier, si cette nuit lui parait aussi 
« belle qu'à nous. » 

L'exclamation du chevalier nous avait tirés 
de notre rêverie : bientôt son idée originale 
enganea entre nous la conversation suivante , 
dont nous étions fort éloignés de prévoir les 
suites intéressantes. 

LE COMTE. 

Mon cher chevalier, les cœurs pervers 
n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. 
Ils peuvent s amuser, ou plutôt s'étourdir; 
jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne 
les crois point susceptibles d'éprouver les 
mêmes sensations que nous. Au demeurant, 
Dieu veuille les écarter de notre barque. 

LE CHEVALIER. 

Vous croyez donc que les méchants ne sont 
pas heureux? Je voudrais le croire aussi; ce- 
pendant j'entends dire chaque jour que tout 
leur réussit. S'il en était ainsi réellement , 
je Aérais du peu fâché que la Providence eût 
réservé entièrement pour un autre monde la 
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punition des méchants et la récompense des 
justes : il me semble qu'an petit à-compte 
de part et d'autre dès cette vie même n'au- 
rait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer 
au moins que les méchants , comme vous le 
croyez, ne fussent pas susceptibles de cer- 
taines sensations qui nous ravissent. Je vous 
avoue que je ne vois pas trop clair dans cette 
question. Vous devriez bien me dire ce que 
vous en pensez , vous , messieurs , qui êtes 
si forts dans ce genre de philosophie. 

Pour moi qui , dans les camps nourri dès mon enfance , 
Laissai toujours aux deux le soin de leur rengcanco , 

je vous avoue que je ne me suis pas trop 
informé de quelle manière il plait à Dieu 
d'exercer sa justice, quoique, à vous dire 
vrai , il me semble , en réfléchissant sur ce 
qui se passe dans le monde, que s'il punit 
dès cette vie, au moins il ne se presse pas. 

LE COMTE. 

Pour peu que vous en ayez d'envie, nous 
pourrions fort bien consacrer la soirée à 
l'examen de cette question , qui n'est pas dif- 
ficile en elle-même, mais qui a été em- 
brouillée par les sophismes de l'orgueil et do 
«a fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à 
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ces symposiaqu.es , dont l'antiquité nous a 
laissé quelques monuments précieux. Les da- 
mes sont aimables sans doute ; il faut vivre 
avec elles, pour ne pas devenir sauvages. Les 
sociétés nombreuses ont leur prix; il faut 
même savoir s'y prêter de bonne grâce; mais 
quand on a satisfait à tous les devoirs im- 
posés par l'usage , je trouve fort bon que les 
hommes s'assemblent quelquefois pour rai- 
sonner , même à table. Je ne sais pourquoi 
nous n'imitons plus les anciens sur ce point. 
Croyez-vous que l'examen d'une question 
intéressante n'occupât pas le temps d'un repas 
d'une manière plus utile et plus agréable 
même que les discours légers ou répré- 
hensibles qui animent les nôtres ? C'était , à 
ce qu'il me semble f une assez belle idée 
que celle de faire asseoir Bacchus et Minerve 
à la même table, pour défendre à l'un d'être 
libertin et à l'autre d'être pédante. Nous n'a- 
vons plus de Bacchus , et d'ailleurs notre 
petite symposie le rejette expressément; mais 
nous avons une Minerve bien meilleure que 
celle des anciens; invitons-la à prendre le 
thé avec nous : elle est affable et n'aime pas 
le bruit; j'espère qu'elle viendra. 

Vous voyez déjà cette petite terrasse sup- 
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portée par quatre colonnes chinoises au- 
dessus de Tentrée de ma maison : mon cabi- 
net de livres ouvre immédiatement sur cette 
espèce de belvédère , que vous nommerez si 
vous voulez un grand balcon ; c'est là qu'assis 
dans un fauteuil antique, j'attends paisible- 
ment le moment du sommeil. Frappé deux 
fois de la foudre , comme vous savez , je n'ai 
plus de droit à ce qu'on appelle vulgaire- 
ment bonheur : je vous avoue même qu'avant 

il m'est arrivé trop souvent de me demander 
à moi-même : Que me reste-t-il ? Mais la con- 
science, à force de me répondre moi, m'a 
fait rougir de ma faiblesse , et depuis long- 
temps je ne suis pas même tenté de me plain- 
dre. C'est là surtout, c'est dans mon obser- 
vatoire que je trouve des moments délicieux. 
Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations: 
l'état où elles me conduisent par degrés 
tient da ravissement. Tantôt j'évoque , inno- 
cent magicien, des ombres vénérables qui 
furent jadis pour moi des divinités terrestres , 
et que j'invoque aujourd'hui comme des gé- 
nies tutélaires. Souvent il me semble qu'elles 
me font signe; mais lorsque je m'élance vers 
elles , de charmants souvenirs me rappellent 
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ce que je possède encore, et la vie me pa- 
rait aussi belle que si j étais encore dans 
Page de l'espérance. 

Lorsque mon cœur oppressé me demande 
du repos, la lecture vient à mon secours. 
Tous mes livres sont là sous ma main : il 
m'en faut peu, car je suis depuis longtemps 
bien convaincu de la parfaite inutilité d'une 
foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une 
grande réputation... 

Les trois amis ayant débarqué et pris 

place autour de la table a thé , la conversa- 
tion reprit son cours. 

* 

LE SENATEUR. 

Je suis charmé qu'une saillie de M. le che- 
valier nous ait fait naître l'idée d'une sympo- 
sie philosophique. Le sujet que nous traite- 
rons ne saurait êlre plus intéressant : le bon- 
heur des méchants , le malheur des justes l 
C'est le grand scandale de la raison humaine. 
Pourrions-nous mieux employer une soirée 
qu'en la consacrant à l'examen de ce mys- 
tère de la métaphysique divine ? Nous serons 
conduits à sonder , autant du moins qu'il est 
permis à la faiblesse humaine, tensemble 
dés yçies de h Providence dans le gouver- 
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nement du monde moral. Mais je vous en 
avertis, M. le Comte, il pourrait bien vous 
arriver, comme à la sultane Schéeràzade, de 
n'en être pas quitte pour une soirée : je ne dis 
pas que nous allions jusqu'à mille et une; 
il y aurait de l'indiscrétion ; mais nous y 
reviendrons au moins plus souvent que vous 
ne l'imaginez. 

LE COMTE. 

• 

Je prends ce que vous me dites pour une 
politesse et non pour une menace. Au reste, 
messieurs , je puis vous renvoyer ou Tune on 
l'autre, comme vous me l'adressez. Je ne 
demande ni n'accepte même de partie prin- 
cipale dans nos entretiens; nous mettrons, 
si vous le voulez bien , nos pensées en com- 
mun : je ne commence même que sous cette 
condition. 

Il y a longtemps , messieurs , qu'on se plaint 
de la Providence dans la distribution des 
biens et des maux; mais je vous avoue que 
jamais ces difficultés n'ont pu faire la moin- 
dre impression sur mon esprit. Je vois avec 
une certitude dlntuition, et j'en remercie 
humblement cette Providence, que sur ce 
point l'homme se trompe dans toute la force 
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da terme et dans le sens naturel de l'expres- 
sion. 

Je voudrais pouvoir dire comme Montai- 
gne : L'homme se pipe , car c'est le véritable 
mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est 
dupe de lui-même ; il prend les sophismes 
de son cœur naturellement rebelle ( hélas ! 
rien n'est plus certain ) pour les doutes réels 
nés dans son entendement. Si quelquefois 
la superstition croit de croire , comme on le 
lui a reproché , plus souvent encore , soyez- 
en sûrs , l'orgueil croit ne pas croire. C'est 
toujours l'homme qui se pipe; mais, dans 
le second cas, c'est bien pire. 

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet 
sur lequel je me sente plus fort que celui 
du gouvernement temporel de la Providence : 
c'est donc avec une parfaite conviction, c'est 
avec une satisfaction délicieuse que j'expo- 
serai à deux hommes que j'aime tendre- 
ment quelques pensées utiles que j'ai recueil- 
lies sur la route, déjà longue, d'une vie 
consacrée tout entière à des études sérieuses. 

LE CHEVALIER. 

Je vous entendrai avec le plus grand plai- 
sir , et je ne doute pas que notre ami com- 
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mun ne vous accorde la même attention ; 
mais permettez-moi, je vous en prie, de 
commencer par vous chicaner avant que 
vous ayez commencé, et ne m'accusez 
point de répondre à votre silence; car c'est 
tout comme si vous aviez déjà parlé , et je 
sais très bien ce que vous allez me dire. 
Vous êtes, sans le moindre doute, sur le 
point de commencer par où les prédicateurs 
finissent, parla vie éternelle. « Lés méchants 
ce sont heureux dans ce monde; mais ils 
c< seront tourmentés dans l'autre : les justes , 
ce au contraire, souffrent dans celui-ci; mais 
« ils seront heureux dans l'autre . » Voilà 
ce qu'on trouve partout. Et pourquoi vous 
cacherais-je que cette réponse tranchante 
ne me satisfait pas pleinement? Vous ne me 
soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir dé- 
truire ou affaiblir cette grande preuve ; mais 
il me semble qu'on ne lui nuirait point du 
tout en l'associant à d'autres. 

LE SÉNATEUR. 

Si M. le chevalier est indiscret ou trop 
précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui 
et autant que lui; car j'étais sur le point de 
vous quereller aussi avant que vous eussiez 
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entamé la question : ou , si vous voulez que 
je vous parle plus sérieusement, je voulais 
vous prier de sortir des routes battues. J'ai 
la plusieurs de vos écrivains ascétiques du 
premier ordre, que je vénère infiniment; 
mais , tout en leur rendant la justice qu'ils 
méritent, je ne vois pas sans peine que, sor 
cette grande question des voies de la justice di- 
vine dans ce monde , ils semblent presque tous 
passer condamnation sur le fait, et convenir 
qu'il n'y a pas moyen de justifier la Provi- 
dence divine dans cette vie. Si cette propo- 
sition n'est pas fausse, elle me parait au 
moins extrêmement dangereuse; car il y a 
beaucoup de danger à laisser croire aux hom- 
mes que la vertu ne sera récompensée et le 
vice puni que dans l'autre vie. Les incrédules , 
pour qui ce monde est tout , ne demandent 
pas mieux , et la foule même doit être rangée 
sur la même ligne : l'homme est si distrait , 
si dépendant des objets qui le frappent, si 
dominé par ses passions, que nous voyons 
tous les jours le croyant le plus soumis bra- 
ver les tourments de la vie future pour le plus 
misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui 
ne croit pas ou qui croit faiblement? Ap- 
puyons donc tant qu'il vods plaira sur la vie 
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future qui répond à toutes les objections; 
mais s'il existe dans ce monde un véritable 
gouvernement moral, et si, dès cette vie 
même, le crime doit trembler, pourquoi le 
décharger de cette crainte? 

LE COMTE. 

Pascal observe quelque part que la dernière 
chose qu y on découvre en composant un livre, 
est de savoir quelle chose on doit placer la 
première : je ne fais point un livre , mes bons 
amis; mais je commence un discours qui 
peut-être sera long, et j'aurais pu balancer 
sur le début : heureusement vous me dispen- 
sez du travail de la délibération; c'est vous- 
mêmes qui m'apprenez par oii je dois com- 
mencer. 

L'expression familière qu'on ne peut adres- 
ser qu'à un enfant ou à un inférieur, vous 
ne savez ce que vous dites , est néanmoins le 
compliment qu'un homme sensé aurait droit 
de faire à la foule qui se mêle de disserter sur 
les questions épineuses de la philosophie. Àvez- 
vous jamais entendu, messieurs, un militaire 
se plaindre qu'à la guerre les coups ne tom- 
bent que sur les honnêtes gens , et qu'il saffit 
d'être un scélérat pour être iavqjnérable ? Je 
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suis sûr que non , parce que en effet chacun 
sait que les balles ne choisissent personne. 
J'aurais bien droit d établir au moins une pa- 
rité parfaite entre les maux de la guerre par 
rapport aux militaires , et les maux de la vie^ 
en général par rapport à tous les hommes; 
et cette parité , supposée exacte , suffirait seule 
pour faire disparaître une difficulté fondée 
sur une fausseté manifeste ; car il est non-seu- 
lement faux, mais évidemment faux que le 
crime soit en général heureux , et la vertu 
malheureuse en ce monde : il est , au con- 
traire , de la plus grande évidence que les biens 
et les maux sont une espèce de loterie oii 
chacun sans distinction peut tirer un billet 
blanc ou noir. Il faudrait donc changer la 
question, et demander pourquoi, dans Tor- 
dre temporel , le juste n'est pas exempt des 
maux qui peuvent affliger le coupable ; et 
pourquoi le méchant nest pas privé des biens 
dont le juste peut jouir? Mais cette question 
est tout à fait différente de l'autre , et je suis 
même fort étonné si le simple énoncé ne vous 
en démontre pas l'absurdité; car c'est une 
de mes idées favorites que Thomme droit est 
assez communément averti , par un sentiment 
intérieur, de la fausseté ou de la vérité de 
U 2 
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certaines propositions avant tout examen, 
souvent même sans avoir fait les études né- 
cessaires pour être en état de les examiner 
avec une parfaite connaissance de cause. 

LK SÉNATEUR. 

Je suis si fort de votre avis et si amoureux 
de cette doctrine , que je l'ai peut-être exagé- 
rée en la portant dans les sciences naturelles ; 
cependant je puis , au moins jusqu'à un cer- 
tain point , invoquer l'expérience à cet égard. 
Plus d'une fois il m'est arrivé , en matière de 
physique ou d'histoire naturelle , d'être cho- 
qué , sans trop savoir dire pourquoi , par de 
certaines opinions accréditées , que j'ai eu le 
plaisir ensuite (car c'en est un) devoir atta- 
quées , et même tournées en ridicule par des 
hommes profondément versés dans ces mê- 
mes sciences, dont je me pique peu, comme 
vous savez. Croyez-vous qu'il faille être l'égal 
de Descartes pour avoir droit de se moquer 
de ses tourbillons ? Si Ton vient me raconter 
que cette planète que nous habitons n'est 
qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y 
a quelques millions d'années , par une comète 
extravagante courant dans l'espace; ou que 
les animaux se font comme des maisons, en 
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mettant ceci à côté de cela ; ou que toutes 
les couches de notre globe ne sont que le ré- 
sultat fortuit d'une précipitation chimique , et 
cent autres belles choses de ce genre qu'on a 
débitées dans notre siècle , faut-il donc avoir 
beaucoup lu , beaucoup réfléchi ; faut-il être de 
quatre ou cinq académies pour sentir l'extra- 
vagance de ces théories?. Te vais plus loin; je 
crois que dans les questions mêmes qui tien- 
nent aux sciences exactes , ou qui paraissent 
reposer entièrement sur l'expérience, cette 
règle de la conscience intellectuelle n'est 
pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne 
sont point initiés à ces sortes de connaissan- 
ces; ce qui m'a conduit à douter, je vous 
l'avoue en baissant la voix , de plusieurs cho- 
ses qui passent généralement pour certaines. 
L'explication des marées par l'attraction lu- 
ni-solaire , la décomposition et la recomposi- 
tion de l'eau , d'autres théories encore que je 
pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui 
pour des dogmes , refusent absolument d'en- 
trer dans mon esprit, et je me sens invinci- 
blement porté à croire qu'un savant de bonne . 
foi viendra quelque jour nous apprendre que 
nous étions dans l'erreur sur ces grands ob- 
jets, ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me 

2. 
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direz peut-être (l'amitié en a le droit) : Qesi 
pure ignorance de votre part. Je me le suis 
dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à 
votre tour pourquoi je ne serais pas égale- 
ment indocile à d'autres vérités ? Je les crois 
sur la parole des maîtres , et jamais il ne s'é- 
lève dans mon esprit une seule idée contre 
la foi. 

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui 
se révolte contre certaines théories ? On les 
appuie sur des arguments que je ne saurais pas 
renverser , et cependant cette conscience dont 
nous parlons n'en dit pas moins : Quodcun- 
que ostendis mihi sic, incredulus odL 

LE COMTE. 

Vous parlez latin , monsieur le sénateur , 
quoique nous ne vivions point ici dans un 
pays latin. C'est très bien fait à vous de faire 
des excursions sur des terres étrangères; 
mais vous auriez dû ajouter dans les règles 
de la politesse , avec la permission de mon- 
sieur le chevalier. 

LE CHEVALIER. 

Vous me plaisantez, monsieur le comte: 
sachez , s'il vous plaît , que je ne suis point 
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du tout aussi brouillé que vous pourriez le 
croire avec la langue de l'ancienne Rome. Il 
est vrai que j'ai passé la fin de mon bel âge 
dans les camps , où Ton cite peu Cicéron ; 
mais je l'ai commencé dans un pays où l'é- 
ducation elle-même commence presque tou- 
jours par le latin. J'ai fort bien compris le 
passage que je viens d'entendre, sans savoir 
cependant à qui il appartient. Au reste , je 
n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni 
sur tant d'autres , l'égal de monsieur le séna- 
teur dont j'honore infiniment les grandes et 
solides connaissances. Il a bien le droit de 
ine dire , même avec une certaine emphase : 

Va dire a ta patrie 

Qu'il est quelque tavoir aux bords de la Scylhie. 

Mais permettez, je vous prie, messieurs, 
au plus jeune de vous de vous ramener dans 
le chemin dont nous nous sommes étrange- 
ment écartés. Je ne sais comment nous som- 
mes tombés de la Providence au latin, 

LB COMTE. 

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable 
ami , on parle toujours d'elle. D'ailleurs une 
conversation n'est point un livre; peut-être 
même vaut-elle mieux qu'un livre , précisé- 
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ment parce qu'elle permet de divaguer un 
peu. Mais pour rentrer dans notre sujet par 
où nous en sommes sortis , je n'examinerai 
pas dans ce moment jusqu'à quel point on 
peut se fier à ce sentiment intérieur que M. le 
sénateur appelle , avec une si grande justesse, 
conscience intellectuelle* 

Je me permettrai encore moins de discu- 
ter les exemples particuliers auxquels il Ta 
appliquée; ces détails nous conduiraient trop 
loin de notre sujel. Je élirai seulement que 
la droiture du cœur et la pureté habituelle 
d'intention peuvent avoir des influences se- 
crètes et des résultats qui s'étendent bien plus 
loin qu'on ne l'imagine communément. Je 
suis donc très disposé à croire que chez des 
hommes tels que ceux qui m'entendent, l'in- 
stinct secret dont nous parlions tout à l'heure 
devinera juste assez souvent, même dans les 
sciences naturelles ; mais je suis porté à le 
croire à peu près infaillible lorsqu'il s'agit de 
philosophie rationnelle , de morale , de mé- 
taphysique et de théologie naturelle. Il est 
infiniment digne de la suprême sagesse , qui 
atout créé et tout réglé, d avoir dispensé 
l'homme de la science dans tout ce qui l'in- 
téresse véritablement. J'ai donc eu raison 
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d affirmer que la question qui nous occupe 
étant une fois posée exactement, la détermi- 
nation intérieure de tout esprit bien fait de- 
vait nécessairement précéder la discussion. 

LE CHEVALIER. 

lime semble que M. le sénateur approuve , 
puisqu'il n'objecte rien. Quant à moi, j'ai 
toujours eu pour maxime de ne jamais con- 
tester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une 
conscience pour l'esprit comme il y en a une 
pour le cœur, qu'un sentiment intérieur con- 
duise l'homme de bien, et le mette en garde 
contre l'erreur dans les choses mêmes qui 
semblent exiger un appareil préliminaire d'é- 
tudes et de réflexions , c'est une opinion très 
digne de la sagesse divine et très honorable 
pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile , 
ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'est , 
à mon sens , une règle sacrée qui devrait sur- 
tout conduire les hommes que leur profes- 
sion écarte comme moi des études approfon- 
dies. N'attendez donc aucune objection de 
ma part : cependant , sans nier que le senti- 
ment chez moi ait déjà pris parti , je n'en 
prierai pas moins M. le comte de vouloir bien 
encore s'adresser à ma raison. 
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LE COMTE # 

Je vous le répète ; je n'ai jamais compris 
cet argument éternel contre la Providence , 
tiré du malheur des justes et de la prospé- 
rité des méchants. Si l'homme de bien souf- 
frait parce qu'il est homme de bien , et si le 
méchant prospérait de même parce qu'il est 
méchant, l'argument serait insoluble; il 
tombe à terre si Ton suppose seulement que 
le bien et le mal sont distribués indifférem- 
ment à tous les hommes. Mais les fausses 
opinions ressemblent à la fausse monnaie 
qui est frappée d'abord par de grands cou- 
pables , et dépensée ensuite par d'honnêtes 
gens qui perpétuent le crime sans savoir ce 
qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait 
grand bruit de cette objection ; la légèreté et 
la bonhomie l'ont répétée : mais en vérilé ce 
n'est rien. Je reviens à ma première compa- 
raison : un homme de bien est tué à la guerre, 
est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur. 
S'il a la goutte ou la gravelle ; si son ami le 
trahit; s'il est écrasé parla chute d'un édifice, 
etc. , c'est encore un malheur; mais rien de 
plus , puisque tous les hommes sans distinc- 
tion sont sujets à ces sortes de disgrâces* Ne 
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perdez jamais de vue cette grande vérité : 
Qu'une loi générale , si elle n'est injuste pour 
tous , ne saurait tétre pour t individu. Vous 
n'aviez pas une telle maladie , mais vous pou- 
viez Tavoir; vous l'avez, mais vous pouviez en 
être exempt. Celui qui a péri dans une ba- 
taille pouvait échapper; celui qui en revient 
pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ; 
mais tous étaient là pour mourir. Dès lors 
plus d'injustice : la loi juste n'est point celle 
qui a son effet sur tous , mais celle qui est 
faite pour tous ; reflet sur tel ou tel individu 
n'est plus qu'un accident. Pour trouver des 
difficultés dans cet ordre de choses , il faut les 
aimer; malheureusement on les aime et on 
les cherche : le cœur humain , continuelle- 
ment révolté contre l'autorité qui le gène, 
fait des contes à l'esprit qui les croit; nous 
accusons la Providence , pour être dispensés de 
nous accuser nous-mêmes; nous élevons con- 
tre elle des difficultés que nous rougirions d'éle- 
vercontreun souverain ou contre un simple ad- 
ministrateur dont nous estimerions la sagesse. 
Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être j ustes 
envers les hommes qu'envers Dieu(1). 

(1 ) Muliot in vent <rquoi advenu $ hem int$; adtenùt Deot, nem incm 
(Seo. Ep. xct.J 
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lime semble, messieurs, que j'abuserais 
de votre patience si je m'étendais davantage 
pour vous prouver que la question est ordi- 
nairement mal posée, et que réellement on 
ne sait ce qu'on dit lorsqu'on se plaint que 
le vice est heureux , et la vertu malheureuse 
dans ce monde ; tandis que , en faisant même 
la supposition la plus favorable aux murmu- 
rateurs, il est manifestement prouvé que les 
maux de toute espèce pieu vent sur tout le 
genre humain comme les balles sur une 
armée, sans aucune distinction de person- 
nes. Or, si l'homme de bien ne souffre pas 
parce qu'il est homme de bien , et si le mé- 
chant ne prospère pas parce quilest méchant , 
l'objection disparaît , et le bon sens a vaincu. 

LB CHEVALIER. 

J'avoue que si l'on s'en tient à la distribu- 
tion des maux physiques et extérieurs , il y a 
év idemment inattention ou mauvaise foi dans 
l'objection qu'on en tire contre la Providen- 
ce ; mais il me semble qu'on insiste bien plus 
sur l'impunité des crimes: c'est là le grand 
scandale , et c'est l'article sur lequel je suis 
le plus curieux de vous entendre. 
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LE C031TE. 

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. 
Vous m'avez donné gain de cause un peu 
trop vite sur ces maux que vous appelez 
extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme 
vous l'avez vu, que ces maux étaient distri- 
bués également à tous les hommes, je l'ai 
fait uniquement pour me donner ensuite plus 
beau jeu ; car , dans le vrai, il n'en est rien. 
Mais , avant d'aller plus loin , prenons garde , 
s'il vous plait , de ne pas sortir de la route ; 
il y a des questions qui se touchent , pour 
ainsi dire , de manière qu'il est aisé de glisser 
de l'une à l'autre sans s'en apercevoir : de 
celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste 
souffre-t-il? on se trouve insensiblement à 
une autre : Pourquoi t homme souffre-t-il ?La 
dernière cependant est toute différente ; c'est 
celle de l'origine du mal. Commençons donc 
par écarter toute équivoque. Le mal est sur 
la terre; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas be- 
soin d'être prouvée ; mais de plus : Il y est très- 
justement , et Dieu ne saurait en être fauteur : 
c'est une autre vérité dont nous ne doutons, 
j'espère , ni vous ni moi , et que je puis me dis- 
penser de prouver , car je sais à qui je parle. 
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LE SÉNATEUR. 

Je professe de tout mon cœur la même 
vérité , et sans aucune restriction ; mais cette 
profession de foi , précisément à cause de sa 
latitude , exige une explication. Votre saint 
Thomas a dit avec ce laconisme logique qui 
le distingue : Dieu est lauteur du mal qui 
punit , mais non de celui qui souille (1). Il a 
certainement raison dans un sens; mais il faut 
s'entendre : Dieu est l'auteur du mal qui pu- 
nit , c'est-à-dire du mal physique ou de la 
douleur , comme un souverain est Fauteur 
des supplices qui sont infligés sous ses lois. 
Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui 
qui pend et qui roue , puisque toute autorité 
et toute exécution légale part de lui ; mais , 
dans le sens direct et immédiat , c'est le vo- 
leur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc., 
qui sont les véritables auteurs de ce mal qui 
les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri- 
sons , qui élèvent les gibets et les échafauds. 
En tout cela le souverain agit, comme la Ju- 
non d'Homère, de son plein gré, mais fort 



(1 )Deus ê$t auetor mali qvod e$tp»M, non autem mcJiquodtH oulp* 

,S. Thom. S. Thcol. p. 1. Qu*»l. 40, tri. 11. } 
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h contre-cœur (1). 11 en est de même de 
Dieu (en excluant toujours toute comparai* 
son rigoureuse qui serait insolente). Non- w 
seulement il ne saurait être , dans aucun sens, 
l'auteur du mal moral , ou du péché; mais 
Ton ne comprend pas même qu'il puisse être 
originairement l'auteur du mal physique , 
qui n'existerait pas si la créature intelligente 
ne l'avait rendu nécessaire en abusant de sa 
liberté. Platon l'a dit, et rien n'est plus évi- 
dent de soi : L'être bon ne peut vouloir nuire 
à personne (2). Mais comme on ne s'avisera 
jamais de soutenir que l'homme de bien cesse 
d'être tel parce qu'il châtie justement son fils, 
ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ 
de bataille , ou parce qu'il envoie un scélé- 
rat au supplice , gardons-nous , comme vous 
le disiez tout à l'heure, M. le comte, d'être 
moins équitables envers Dieu qu'envers Les 
hommes. Tout esprit droit est convaincu par 
intuition que le mal ne saurait venir d'un 
Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infail- 
lible qui enseigna jadis au bon sens romain 
de réunir, comme par un lien nécessaire , 



(!) Exd" &«o*W yt &u/4fl. Iliad. IV , 43. 
(2; Promus invidtt nmini. In Tira. 
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les deux litres augustes de très-bon et de 
très-grand. Celte magnifique expression , 
quoique née dans le sein du paganisme , a 
paru si juste , qu'elle a passé dans votre langue 
religieuse , si délicate et si exclusive. Je vous 
dirai même en passant qu'il m'est arrivé plus 
d'une fois de songer que l'inscription antique , 
iovi qptimo maximo , pourrait se placer tout 
entière sur le fronton de vos temples latins; 
car qu'est-ce que iov-i , sinon iov-ah ? 

LB €OJtTE. 

■ 

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de 
disputer sur tout ce que vous venez de dire. 
Sans doute, le mal physique ri a pu entrer 
dans r univers que par la faute des créatures 
libres; il ne peut y être que ccmme remède 
ou expiation , et par conséquent il ne peut 
avoir Dieu pour auteur direct; ce sont des 
dogmes incontestables pour nous. Mainte- 
nant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous 
conveniez tout à l'heure qu'on chicanait mal 
à propos la Providence sur la distribution des 
biens et des maux , mais que le scandale 
roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je 
doute cependant que vous puissiez renoncer 
à la première objection sans abandonner la 
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seconde; car s'il n'y a point d'injustice dans 
la distribution des maux, sur quoi fonde- 
rez^ous les plaintes de la vertu? Le monde 
n étant gouverné que par des lois générales , 
vous n'avez pas , je crois , la prétention que , 
si les fondements de la terrasse où nous par- 
lons étaient mis subitement en l'air par quel- 
que éboulement souterrain , Dieu fût obligé 
de suspendre en notre faveur les" lois de la 
gravité , parce que cette terrasse porte dans 
ce moment trois hommes qui n'ont jamais 
tué ni volé ; nous tomberions certainement , 
et nous serions écrasés. Il en serait de même 
si nous avions été membres de la loge des 
illuminés de Bavière, ou du comité du salut 
public. Voudriez-vous lorsqu'il grêle que le 
champ du juste fût épargné? voilà donc un 
miracle. Mais si, par hasard, ce juste venait 
à commettre un crime après la récolte , il 
faudrait encore quelle pourrit dans ses gre- 
niers : voilà un autre miracle. De sorte que 
chaque instant exigeant un miracle , le mira*» 
cle deviendrait l'état ordinaire du monde ; 
c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoir de 
miracle ; que l'exception serait la règle , et 
le désordre l'ordre. Exposer de pareilles idées , 
c'est les réfuter suffisamment. 
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Ce qui nous trompe encore assez souvent 
sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous 
empêcher de prêter à Dieu , sans nous en 
apercevoir , les idées que nous avons sur la 
dignité et l'importance des personnes. Par 
rapport à nous, ces idées sont très- justes, 
puisque nous sommes tous soumis à Tordre 
établi dans la société ; mais lorsque nous les 
transportons dans Tordre général, nous res- 
semblons à cette reine qui disait : Quand il 
s'agit de damner les gens de notre espèce , 
croyez que Dieu y pense plus dune fois, 
Elisabeth de France monte sur Téchafaud : 
Robespierre y monte un instant après. L'ange 
et le monstre s'étaient soumis en entrant 
dans le monde à toutes les lois générales qui 
le régissent. Aucune, expression ne saurait 
caractériser le crime des scélérats qui firent 
couler le sang le plus pur comme le plus au- 
guste de Tunivers ; cependant, par rapport à 
Tordre général , il n'y a point d'injustice ; 
c'est toujours un malheur attaché à la con- 
dition de Thomme , et rien de plus. Tout 
homme, en qualité d 1 homme , est sujet à tous 
les malheurs de t humanité: la loi est géné- 
rale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre 
que la dignité ou les dignités d'un homme 
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doivent le soustraire a l'action d'un tribunal 
inique ou trompé , c'est précisément vouloir 
quelles l'exemptent de l'apoplexie, par exem- 
ple , ou même de la mort. 

Observez cependant que, malgré ces lois 
générales et nécessaires , il s'en faut de beau- 
coup que la prétendue égalité , sur laquelle 
j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réelle- 
ment. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai 
dit. pour me donner plus beau jeu ; mais 
rien n'est plus faux , et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne jamais consi- 
dérer l'individu : la loi générale , la loi visi- 
ble et visiblement juste est que la plus grande 
masse de bonheur, même temporel, appar- 
tient , non pas à t homme vertueux , mais à 
la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait 
plus ni vice ni vertu , ni mérite , ni démérite , 
et par conséquent plus d'ordre moral. Suppo- 
sez que chaque action vertueuse soit payée , 
pour ainsi dire , par quelque avantage tem- 
porel , l'acte , n'ayant plus rien de surnatu- 
rel , ne pourrait plus mériter une récompense 
de ce genre. Supposez , d'un autre côté , 
qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un 
voleur doive tomber au moment où il com- 
met un vol , on s'abstiendra de voler comme 
i. 3 
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on s'abstiendrait de porter la main sons la 
hache d'an boacher ; Tordre moral disparaî- 
trait entièrement. Pour accorder donc cet 
ordre (le senl possible pour des êtres intelli- 
gents , et qui est d'ailleurs prouvé par le fait) 
avec les lois de la justice, il fallait que la 
vertu fût récompensée et le vice puni , même 
temporellement , mais non toujours , ni sur- 
le-champ ; il fallait que le lot incomparable- 
ment plus grand de bonheur temporel fût 
attribué à la vertu , et le lot proportionnel de 
malheur , dévolu au vice ; mais que l'individu 
ne fût jamais sûr de rien : et c'est en efTet 
ce qui est établi. Imaginez toute autre hy- 
pothèse; elle v&us mènera directement à la 
destruction de Tordre moral , ou a la créa- 
tion d'un autre monde. 

Pour en venir maintenant au détail , com- 
mençons, je vous prie, par la justice hu- 
maine. Dieu ayant voulu faire gouverner les 
hommes par des hommes , du moins exté- 
rieurement, il a remis aux souverains Témi- 
nente prérogative de la punition des crimes , 
et c'est en cela surtout qu'ils sont ses repré- 
sentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau 
admirable dans les lois de Menu ; permettez- 
moi de vous le lire dans le troisième volume 
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des Œuvres du chevalier William Jones, \ 
qui est là sur ma table. 

LE CHEVALIER. 

Lisez , s'il voos plait ; mais avant , ayez la 
bonté de me dire ce que c'est que le roi 
Menu, auquel je n'ai jamais en l'honneur 
d'être présenté. 

LE COMTE. 

Menu , M. le chevalier, est le grand légis- 
lateur des Indes. Les uns disent qu'il est fils 
du Soleil, d'autres veulent qu'il soit fils de 
Brahma , la première personne de la Trinité 
indienne (1). Entre ces deux opinions, éga- 
lement probables , je demeure suspendu sans 
espoir de me décider. Malheureusement en- 
core il m'est également impossible de vous dire 
a quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères 
engendra Menu. Le chevalier Jones, de docte 
mémoire , croit que le code de ce législateur 
est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer- 
tainement au moins antérieur à tous les législa- 
teurs de la Grèce (2). Mais M. Pinkerton , qui a 

(1) Mâurirc's history of Indottan. London , in-4, lom. I , psg. 53 
—54 ; el tom. II , pag. 57. 

(2) Sir William i Jen?*» irorks, loin. III, pag... 

3. 

* 
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bien aussi quelque droit à notre confiance , a 
pris la liberté de se moquer des Brahmes , et 
s'est cru en état de leur prouver que Menu 
pourrait fort bien n'être qu'un honnête lé- 
giste du xin B siècle (1). Ma coutume n'est pas 
de disputer pour d'aussi légères différences ; 
ainsi , messieurs , je vais vous lire le morceau 
en question , dont nous laisserons la date en 
blanc : écoutez bien. 

« Brahma, au commencement des temps, 
« créa pour l'usage des rois le génie des pei- 
« nés, il lui donna un corps de pure lu- 
« mière : ce génie est son fils ; il est la justice 
« même et le protecteur de toutes les choses 
c< créées. Par la crainte de ce génie tous les 
« êtres sensibles, mobiles ou immobiles (2), 
« sont retenus dans l'usage de leurs jouis- 
cc sauces naturelles , et ne s'écartent point de 
et leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura 
ce bien et dûment considéré le lieu, le temps, 
ce ses propres forces et la loi divine , inflige 
ce les peines justement à tous ceux qui agis- 
c< sent injustement : le châtiment est un gou- 
<« verneur actif ; il est le véritable adminis- 



(1) Géogr. , loin. VI de la traduction française, pay. 260 — 261. 

(2) Fixtd or locomolivet. Ibid. , pag. 223. 
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a trateur des affaires publiques , il est le dis- 
ce pensateur des lois , et les hommes sages 
ce rappellent le répondant des quatre ordres 
ce de l'état , pour l'exact accomplissement de 
ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thu- 
ce inanité entière ; le châtiment la préserve ; le 
ce châtiment veille pendant que les gardes hu- 
ce maines dorment. Le sage considère le châti- 
ée ment comme la perfection de la justice, 
ce Qu'un monarque indolent cesse de punir, 
ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus 
ce faible. La race entière des hommes est re- 
cc tenue dans Tordre par le châtiment ; car 
ce Tinnocence ne se trouve guère , et c'est 
ce la crainte des peines qui permet â Tuni- 
ce vers de jouir du bonheur qui lui est des- 
ce tiné. Toutes les classes seraient corrom- 
cc pues , toutes les barrières seraient brisées : 
ce il n'y aurait que confusion parmi les hom- 
ce mes si la peine cessait d'être infligée ou 
c« Tétait injustement : mais lorsque la Peine , 
ce au teint noir, à Tœil enflammé, s'avance 
ce pour détruire le crime , le peuple est sau- 
ce vé si le juge a Tœil juste (1). » 



(1) Sir William'* Jones works , lom. III, pag. 223—2:2'». 
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LE SÉNATEUR. 

Admirable! magnifique! vous êtes un excel- 
lent homme de nous avoir déterré ce mor- 
ceau de philosophie indienne : en vérité la 
date n'y fait rien. 

le coaiTB. 

Il a fait la même impression sur moi. J'y 
• trouve la raison européenne avec une juste 
mesure de cette emphase orientale qui plait 
à tout le monde quand elle n'est pas exagé- 
rée : je ne crois pas qu'il soit possible d'ex- 
primer avec plus de noblesse et d'énergie cette 
divine et terrible prérogative des souverains : 
La punition des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes ex- 
pressions , j'arrête un instant vos regards sur 
un objet qui choque la pensée sans doute , 
mais qui est cependant très digne de l'oc- 
cuper. 

De cette prérogative redoutable dont je 
vous parlais tout à l'heure résulte l'existence 
nécessaire d'un homme destiné à infliger aux 
crimes les châtiments décernés par la justice 
humaine ; et cet homme , en effet , se trouve 
partout , sans qu'il y ait aucun moyen d'ex- 



Digitized by Go 



DE SAI5T-PÉTERSB0URG. 39 

pliqu er comment ; car la raison ne découvre 
clans la nature de l'homme aucun motif ca- 
pable de déterminer le choix de cette pro- 
fession. Je vous crois trop accoutumés à ré- 
fléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas 
arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui 
a préféré à tous les métiers agréables, lucra- 
tifs , honnêtes et même honorables qui se 
présentent en foule à la force ou à la dexté- 
rité humaine , celui de tourmenter et de 
mettre à mort ses semblables ? Cette tête , 
ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? ne 
contiennent-ils rien de particulier et d'étranger 
â notre nature? Pour moi, je n'en sais pas 
douter. Il est fait comme nous extérieure- 
ment; il naît comme nous; mais c'est un être 
extraordinaire , et pour qu'il existe dans la 
famille humaine il faut un décret particulier, 
un Fut de la puissance créatrice. Il est créé 
comme un monde. Voyez ce qu'il est dans 
l'opinion des hommes, et comprenez, si vousj 
pouvez, comment il peut ignorer cette opi- 
nion ou l'affronter ! A peine l'autorité a-t-elle 
désigné sa demeure , à peine a-t-il pris 
possession , que les autres habitations recu- 
lent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne. 
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C'est au milieu de cette solitude et de cette 
espèce de vide formé autour de lui qu'il vit 
seul avec sa femelle et ses petits , qui lui 
font connaître la voix de l'homme : sans 
eux il n'en connaîtrait que les gémissements... 
Un signal lugubre est donné; un ministre 
abject de la justice vient frapper à sa porte 
et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part ; il 
arrive sur une place publique couverte d'une 
foule pressée et palpitante. On lui jette 
un empoisonneur , un parricide , un sacri- 
lège : il le saisit , il l'étend , il le lie sur 
une croix horizontale , il lève le bras : alors 
il se fait un silence horrible , et Ton n'en- 
tend plus que le cri des os qui éclatent 
sous la barre , et les hurlements de la vic- 
time. 11 la détache ; il la porte sur une roue : 
les membres fracassés s'enlacent dans les 
rayons ; la tête pend ; les cheveux se héris- 
sent , et la bouche , ouverte comme une four- 
naise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit 
nombre de paroles sanglantes qui appellent 
la mort. Il a fini : le cœur lui bat , mais c'est 
de joie; il s'applaudit , il dit dans son cœur : 
NuJ ne roue mieux que moi. Il descend : il 
tend sa main souillée de sang, et la jus- 
tice y jette de loin quelques pièces d or qu'il 
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emporte à travers une double haie d'hommes 
écartés par l'horreur. Il se met à table, et 
il mange; au lit ensuite, et il dort. Et le len- 
demain , en Réveillant , il songe à tout autre 
chose quà ce qu'il a fait la veille. Est-ce 
un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses 
temples et lui permet de prier. Il nest pas 
criminel; cependant aucune langue ne con- 
sent à dire , par exemple , qu'il est vertueux , 
qu'il est honnête homme , qiCil est estima- 
ble, etc. Nul éloge moral ne peut lui conve- 
nir; car tous supposent des rapports avec les 
hommes, et il n'en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puis- 
sance, toute subordination repose sur l'exé- 
cuteur : il est l'horreur et le lien de l'associa- 
tion humaine. Otez du monde cet agent in- 
compréhensible ; dans l'instant même l'ordre 
fait place au chaos , les trônes s'abîment et la 
société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la 
souveraineté, l'est donc aussi du châtiment : 
il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; çar 
Jéhovah est le maître des deux pâles , et sur 
eux il fait tourner le monde (1). 



(1) Domini cnim tunt cardine$ terra, et potuit *mp«r toe orbem 
(Caut. Adi»jb , I. Rcg. II , 8). 
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Il y a donc dans le cercle temporel une loi 
divine et visible pour la punition du crime; et 
cette loi , aussi stable que la société qu'elle 
fait subsister, est exécutée invariablement de- 
puis l'origine des choses : le mal étant sur la 
terre, il agit constamment; et par une con- 
séquence nécessaire il doit être constamment 
réprimé par le châtiment ; et en effet , nous 
voyons sur toute la surface du globe une ac- 
tion constante de tous les gouvernements pour 
arrêter ou punir les attentats du crime : Je 
glaive de la justice n'a point de fourreau; tou- 
jours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce 
donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de 
Y impunité du crime? Pour qui sont le knout , 
les gibets , les roues et les bûchers? Pour le 
crime apparemment. Les erreurs des tribu- 
naux sont des exceptions qui n'ébranlent point 
la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à 
vous proposer sur ce point. En premier lieu , 
ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes 
qu'on ne l'imagine : l'opinion étant, pour peu 
qu'il soit permis de douter, toujours contraire 
à l'autorité , l'oreille du public accueille avec 
avidité les moindres bruits qui supposent un 
meurtre judiciaire ; mille passions indivi- 
duelles peuvent se joindre à cette inclination 
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générale ; mais j'en atteste votre longue expé- 
rience, M. le sénateur; c'est une chose exces- 
sivement rare qu'un tribunal homicide par 
passion ou par erreur. Vous riez, M. le che- 
valier ! 

LE CHEVALIER, 

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux 
Calas ; et les Calas m'ont fait penser au che- 
val et à toute V écurie (1). Voilà comment les 
idées s'enchaînent , et comment l'imagination 
ne cesse d'interrompre la raison. 

LE COMTE. 

Ne vous excusez pas , car vous me rendez 
service en me faisant penser à ce jugement 
fameux qui me fournit une preuve de ce que 
je vous disais tout à l'heure. Rien de moins 
prouvé , messieurs , je vous l'assure , que l'in- 
nocence de Calas. U y a mille raisons d'en 
douter , et même de croire le contraire ; mais 
rien ne m'a frappé comme une lettre origi- 



(1) A l'époque où la mémoire de Calas fut n'habilitée , le duc d*À.... 
demandait à un habitant de Toulouse comment il était possible que le 
tribunal de celte ville se fût trompé aussi cruellement ; à quoi ce der- 
nier répondit par le proverbe trivial : // n'y a pas de bon cheval qui ne 
bronche. X la bonne heure, répbqua le duc, mai* toute une écurie! 
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nale de Voltaire au célèbre Tronchin de Ge- 
nève, que j'ai lue tout à mon aise, il y a 
quelques années. Au milieu de la discussion 
publique la plus animée, où Voltaire se mon- 
trait et s'intitulait le tuteur de l'innocence et 
le vengeur de l'humanité , il bouflbnnait dans 
cette lettre comme s'il avait parlé de l'opéra- 
comique. Je me rappelle surtout cette phrase 
qui me frappa : Vous avez trouvé mon mé- 
moire trop chaud y mais je vous en prépare 
un autre 'au bain-mame. C'est dans ce style 
grave et sentimental que le digue homme par- 
lait à l'oreille d'un homme qui avait sa con- 
fiance , tandis que l'Europe retentissait de ses 
Trénodies fana tiques . 

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent pé- 
risse, c'est un malheur comme un autre, 
c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un 
coupable échappe , c'est une autre exception 
du même genre. Mais toujours il demeure 
vrai , généralement parlant , quil y a sur la 
terre un ordre universel et visible pour la pu- 
nition temporelle des crimes; et je dois encore 
vous faire observer que les coupables ne trom- 
pent pas à beaucoup près l'œil de la justice 
aussi souvent qu il serait permis de le croire 
si l'on n'écoutait que la simple théorie , vu les 
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précautions infinies qu'ils prennent pour se 
cacher. Il y a souvent dans les circonstances 
qui décèlent les plus habiles scélérats, quel- 
que chose de si inattendu , de si surprenant , 
de si imprévoyàble, que les hommes, appelés 
par leur état ou par leurs réflexions à suivre 
ces sortes d'affaires, se sentent inclinés à 
croire que la justice humaine n'est pas tout- 
à-fait dénuée, dans la recherche des cou- 
pables, d'une certaine assistance extraordi- 
naire. 

Permettez-moi d'ajouter encore une consi- 
dération pour épuiser ce chapitre des peines. 
Comme il est très possible que nous soyons 
dans Terreur lorsque nous accusons la jus- 
tice humaine d'épargner un coupable , parce 
que celui que nous regardons comme tel ne 
l'est réellement pas ; il est , d'un autre côté , 
également possible qu'un homme envoyé au 
supplice pour un crime qu'il n'a pas commis , 
Tait réellement mérité par un autre crime ab- 
solument inconnu. Heureusement et malheu- 
reusement il y a plusieurs exemples de ce 
gènre prouvés par l'aveu des coupables ; et il 
y en a , je crois , un plus grand nombre que 
nous ignorons. Cette dernière supposition mé- 
rite surtout grande attention ; car quoique 



■ 
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les juges , ilans ce cas , soient grandement cou- 
pables ou malheureux , la Providence , pour 
qui tout est moyen , même l'obstacle , ne 
s'est pas moins servi du crime ou de l'igno- 
rance pour exécuter cette justice temporelle 
que nous demandons ; et il est sûr que les 
deux suppositions restreignent notablement le 
nombre des exceptions. Vous voyez donc 
combien cette prétendue égalité que j'avais 
d'abord supposée se trouve déjà dérangée par 
la seule considération de la justice humaine. 

De ces punitions corporelles qu'elle inflige, 
passons maintenant aux maladies. Déjà vous 
me prévenez. Si Ton ôtait de l'univers Tin- 
tempérance dans tous les genres, on en chas- 
serait la plupart des maladies , et peut-être 
même il serait permis de dire toutes. C'est ce 
que tout le monde peut voir en général et 
d'une manière confuse ; mais il est bon d'exa- 
miner la chose de près. S'il n'y avait point i 
de mal moral sur la terre , il n'y aurait point 
de mal physique ; et puisqu'une infinité de 
maladies sont le produit immédiat de cer- 
tains désordres, n'est-il pas vrai que l'ana- 
logie nous conduit à généraliser l'observa- 
tion ? Avez-vous présente par hasard la tirade 
Vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante 
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île Sénèque sur les maladies de son siècle? 
Il est intéressant de voir l'époque de Néron 
marquée par une atïluence de maux incon- 
nus aux temps qui la précédèrent. H s'écrie 
plaisamment : « Seriez-vous par hasard éton- 
cc né de cette innombrable quantité de ma- 
« ladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se 
fâche surtout contre les femmes : ce Hippo- 
« crate , dit-il , l'oracle de la médecine , avait 
« dit que les femmes ne sont point sujettes 
« à la goutte. Il avait raison sans doute de 
ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais 
c< puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour 
ce revêtir l'autre , qu'elles soient donc con- 
c< damnées à partager tous les maux de celui 
ce dont elles ont adopté tous les vices. Que 
ce le ciel les maudisse pour t infâme usurpa- 
ce tion que ces misérables ont osé faire sur 
ce le nôtre (2) !» Il y a sans doute des mala- 
dies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais 
assez dit , que les résultats accidentels d'une 
loi générale : l'homme le plus moral doit 



(1) Innumerabilcs este morboi mirarii? coquet numera. ( Sen. 
Ep. xcv). 

(2) C'est en effet cela , à peu près du moins. Cependant on fera bien 
de lire le texte. L'épouvantable tablean que présente ici Sénèque mérita 
également l'attention du médecin et celle du moraliste 
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mourir ; et deux hommes qui font une course 
forcée , l'un pour sauver son semblable et 
L'autre pour l'assassiner, peuvent l'un et l'au- 
tre mourir de pleurésie ; mais quel nombre 
effrayant de maladies en général et d'accidents 
particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices ! 
Je me rappelle que Bossuet , prêchant devant 
Louis XIV et toute sa cour, appelait la méde- 
cine en témoignage sur les suites funestes de la 
volupté (t ). 11 avait grandement raison de citer 
ce qu'il y avait de plus présent et de plus frap- 
pant; mais il aurait été en droit de généraliser 
l'observation; et pour moi je ne puis me refuser 
au sentiment d'un nouvel apologiste qui a sou- 
tenu que toutes les maladies ont leur source 
dans quelque vice proscrit par l'Evangile ; que 
celte loi sainte contient la véritable médecine 
du corps autant que celle de Tarne; de ma< 



(1) • Les tyrans ont-ils jamais inventé des tortures plus insuppor- 
« tables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s'y ahandon- 
« nent? Ils ont amené dans lo momie des maux inconnus au genre 
« humain ; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces 
• funestes complications de symptômes et de maladies qui déconcertent 
■ leur art, confondent leurs «tpériences, démentent si souvent les 
m anciens aphorismes, ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon 
contre l'amonr des plaisirs , I. point. ) 

Cet homme dit ce qu'il teut ; rien n'est au-dcsaous ni au-dessus de 
lui. 
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niére que, dans une société de justes qui en 
feraient usage, la mort ne serait plus que 
rinévitable terme d'une vieillesse saine et ro- 
buste; opinion qui fut, je crois, celle d'Ori- 
gène. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est 
que lorsque l'effet n'est pas immédiat, nous 
ne l'apercevons plus ; mais il n est pas moins 
réel. Les maladies, une fois établies, se pro- 
pagent, se croisent, s'amalgament par une af- 
finité funeste; en sorte que nous pouvons 
porter aujourd'hui la peine physique d'un excès 
commis ily a plus d'un siècle. Cependant, mal- 
gré la confusion qui résulte de ces affreux mé- 
langes, l'analogie entre les crimes et les ma- 
ladies est visible pour tout observateur attentif . 
Il y a des maux comme il y a des crimes 
actuels et originels , accidentels, habituels, 
mortels et véniels. Il y a des maladies de pa- 
resse , de colère , de gourmandise , d'inconti- 
nence, etc. Observez de plus qu'iiy a des crimes 
qui ont des caractères, et par conséquent des 
noms distinctifs dans toutes les langues , com- 
me le meurtre , le sacrilège, l'inceste, etc.; et 
d'autres qu'on ne saurait désigner que par des 
termes généraux , tels qne ceux de fraude , 
d'injustice, de violence, de malversation, etc. 
Il y a de même des maladies caractérisées, 
ï. 4 
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comme Thydropisie , la phthisie , l'apoplexie, 
etc.; et d'autres qui ne peuvent être désignées 
que par les noms généraux de malaises, d'in- 
commodités , de douleurs , de fièvres innom- 
mées, etc. Or, plus l'homme est vertueux, et 
plus il est à l'abri des maladies qui ont des noms. 

Bacon , quoique protestant , n'a pu se dis- 
penser d'arrêter son œil observateur sur ce 
grand nombre de Saints (moines surtout et 
solitaires ) que Dieu a favorisés d'une longue 
vie ; et l'observation contraire n'est pas moins 
frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas 
un crime, pas une passion désordonnée qui 
ne produise dans l'ordre physique un effet plus 
ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une 
belle analogie entre les maladies et les crimes 
se tire de ce que le divin Auteur de notre Re- 
ligion , qui était bien le maître, pour au- 
toriser sa mission aux yeux des hommes , 
d'allumer des volcans ou de faire tomber 
la foudre, mais qui ne dérogea jamais aux 
lois de la nature que pour faire du bien aux 
hommes; que ce divin Maître, dis-je, avant 
de guérir les malades qui lui étaient pré- 
sentés , ne manquait jamais de remettre leurs 
péchés , ou daignait rendre lui-même un té- 
moignage public à la foi vive qui les avait 
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réconciliés (1) : et quy a-t-il encore de plus 
marquant que ce qu'il dit an lépreux : « Vous 
ce voyez que je vous ai guéri ; prenez garde 
ce maintenant de ne plus pécher, de peur 
ce qu'il ne vous arrive pis ? » 

11 semble même qu on est conduit à péné- 
trer en quelque manière ce grand secret , 
si Ton réfléchit sur une vérité dont 1 enon- 
dation seule est une démonstration pour tout 
homme qui sait quelque chose en philosophie, 
savoir : ce Que nulle maladie ne saurait avoir 
une cause matérielle. » Cependant, quoique 
la raison, la révélation et l'expérience se 
réunissent pour nous convaincre de la funeste 
liaison qui existe entre le mal moral et le 
mal physique , non-seulement nous refusons 
d'apercevoir les suites matérielles de ces pas- 
sions qui ne résident que dans l'âme, mais 
nous n'examinons point assez, à beaucoup 
près , les ravages de celles qui ont leurs ra- 
cines dans les organes physiques , et dont les 
suites visibles devraient nous épouvanter da- 
vantage. Mille fois , par exemple , nous avons 
répété le vieil adage , que la table tue plus 

(1) Bourdaloue a fait à peu près la mbmo observation dans son ser- 
mon sur la prédestination : vu makos fikai ? chef-d'œuvre d'une 
logique saine et consolante. 

4. 
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de monde que la guerre ; mais il y a bien 
peu d'hommes qui réfléchissent assez sur 
l'immense vérité de cet axiome. Si chacun 
veut s'examiner sévèrement , il demeurera 
convaincu qu'il mange peut-être la moitié 
plus qu'il ne doit. De l'excès sur la quantité , 
passez aux abus sur la qualité : examinez 
dans tous ses détails cet art perfide d'exciter 
un appétit menteur qui nous tue ; songez aux 
innombrables caprices de l'intempérance, â 
ces compositions séductrices qui sont préci- 
sément pour notre corps ce que les mauvais 
livres sont pour notre esprit , qui en est tout 
à la fois surchargé et corrompu; et vous 
verrez clairement comment la nature , conti- 
nuellement attaquée par ces vils excès , se 
débat vainement contre nos attentats de toutes 
les heures; et comment il faut, malgré ses 
merveilleuses ressources , qu'elle succombe 
enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes 
de mille maux. La philosophie seule avait 
deviné depuis longtemps que toute la sa- 
gesse de l'homme était renfermée en deux 
mots : sustoe et abstikb (1). Et quoique cette 



(1) Sovffr* et abtliem-toi. Cttt le f-roeui ANEXOY KAI 

AIIEXOY de» Stoïcien*. 



Digitized by 



DB SAINT-PÉTERSBOURG. 53 

faible législatrice prête au ridicule, même 
par ses meilleures lois , parce qu'elle manque 
de puissance pour se faire obéir, cependant 
il faut être équitable et lui tenir compte des 
vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien 
compris que les plus fortes inclinations de 
Thomme étant vicieuses au point qu'elles 
tendent évidemment â la destruction de la 
société , il n'avait pas de pins grand ennemi 
que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris 
a se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi 
chrétienne , qui n'est que la volonté révélée 



1 




L 





borne pas à de vains conseils : elle fait de 
l'abstinence en général , ou de la victoire ha- 
bituelle remportée sor nos désirs , un pré- 
cepte capital qui doit régler toute la Vie de 
l'homme ; et de plus, elle fait de la privation 
plus ou moins sévère , plus ou moins fré- 
quente , des plaisirs de la table , même per- 
mis , une loi fondamentale qui peut bien être 
modifiée selon les circonstances, mais qui 



(1) Le plus simple , le plus pieux , le plus humble , et par toute 
raisone le plus pénétrant des écrirains ascétiques , a dit « «rue notre af- 
« faire de tous les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes. » 
Uoc debcr et esse negotium noitrum... quotidiè $• ipto fortiorem fiêri 
( Détail., 1. 1, C 3, B. 3.). maxime qui serait digne d'Epiclètc chre*lien. 
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demeure toujours invariable dans son essence. 
Si nous voulions raisonner sur cette privation 
qu'elle appelle jeûne , en la considérant d'une 
manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter 
et de comprendre l'Eglise lorsqu'elle dit à 
Dieu , avec l'infaillibilité qu'elle en a reçue : 
Tu te sers dune abstinence corporelle pour 
élever nos esprits jusqiià toi , pour répri- 
mer nos vices , pour nous donner des vertus 
que tu puisses récompenser (1) ; mais je ne 
veux point encore sortir du cercle temporel : 
souvent il m'est arrivé de songer avec admira- 
tion et même avec reconnaissance à cette loi 
salutaire qui oppose des abstinences légales 
et périodiques à l'action destructive que fin- 
tempérance exerce continuellement sur nos 
organes , et qui empêche au moins cette 
force de devenir accélératrice en l'obligeant à 
recommencer toujours. Jamais on n'imagina 
rien de plus sage, même sous le rapport de la 



(i) Qui corporali jejunio ri lia comprimii , mentent élevai . virtu- 
tem largiris et prœmia { Préface de la Messe pendant le carême). 

Platon a dit que, u la nature n'arait pas de* moyen* physiques pour 
prévenir , du moins en partie , les suites de l'intempérance , ce yice 
brutal suffirait seul pour rendre l'homme inhabile à tout le$ dont dn 
génie, det grâces et de la vertu , et pour éteindre en lui l'etprit di- 
tin < In Tim. Opp. , tora. X , pag. Z9%). 
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simple hygiène ; jamais on n'accorda mieux 
] avantage temporel de l'homme avec ses inté- 
rêts et ses besoins d'un ordre supérieur. 



LE SÉNATEUR. 

Vous venez d'indiquer une des grandes 
sources du ma! physique , et qui seule jus- 
tifie en grande partie la Providence dans ses 
voies temporelles , lorsque nous osons la ju- 
ger sous ce rapport ; mais la passion la plus 
effrénée et la plus chère à la nature humaine 
est aussi celle qui doit le plus attirer notre 
attention , puisqu'elle verse seule plus de 
maux sur la terre que tous les autres vices 
ensemble. Nous avons horreur du meurtre ; 
mais que sont tous les meurtres réunis , et 
la guerre même , comparés au vice , qui est 
comme le mauvais principe, homicide dès 
le commencement (1), qui agit sur le possible, 



• 


UT 


t 


Sia 



de veiller sur les sources de la vie pour les 
appauvrir ou les souiller ? Comme il doit 
toujours y avoir dans le monde , en vertu 
de sa constitution actuelle , une conspiration 
immense pour justifier , pour embellir , j'ai 



{tj Hnmitiiia ab initi» { Juan, tui , 41). 
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presque dit , pour consacrer ce vice , il n'y 
en a pas sur lequel les saintes pages aient 
accumulé plus cTanathèmes temporels. Le 
Sage nous dénonce avec un redoublement de 
sagesse les suites funestes des nuits coupa- 
bles ; et si nous regardons autour de nous 
avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne 
nous empêche d'observer l'incontestable ac- 
complissement de ces anathèmes. La repro- 
duction de l'homme , qui , d'un côté , le rap- 
proche de la brute ; l'élève, de Tautre, jusqu'à 
la pure intelligence par les lois qui environ- 
nent ce grand mystère de la nature, et par 
la sublime participation accordée à celui qui 
s'en est rendu digne. Mais que la sanction de 
ces lois est terrible ! Si nous pouvions aper- 
cevoir clairement tous les maux qui résul- 
tent des générations désordonnées et des in- 
nombrables profanations de la première loi 
du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà 
pourquoi la seule Religion vraie est aussi la 
seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme , 
se soit néanmoins emparée du mariage et 
l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je 
crois même que sa législation sur ce point 
doit être mise au rang des preuves les plus 
sensibles de sa divinité* Les sages de l'anti- 
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quîté , quoique privés des lumières que nous 
possédons, étaient cependant plus près de To- 
rigine des choses , et quelques restes des tra- 
ditions primitives étaient descendus jusqu'à 
eux ; aussi voyons - nous qu'ils s'étaient forte- 
ment occupés de ce sujet important; car non- 
seulement ils croyaient que les vices moraux 
et physiques se transmettaient des pères aux 
enfants ; mais par une suite naturelle de cette 
croyance , ils avertissaient l'homme d'exami- 
ner soigneusement l'état de son âme , lors- 
qu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. 
Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce 
que c'est que l'homme et ce que peut sa vo- 
lonté! Que les hommes donc ne s'en pren- 
nent qu'à eux-mêmes de la plupart des maux 
qui les affligent : ils souffrent justement ce 
qu'ils feront souffrir à leur tour. Nos enfants 
porteront la peine de nos fautes; nos pères 
les ont vengés d'avance. 

LE CHEVALIER. 

Savez-vous bien , mon respectable ami , 
que si vous étiez entendu par certains hommes 
de ma connaissance , ils pourraient fort bien 
vous accuser d'être illuminé. 
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LE SÉNATEUR. 

Si ces hommes dont vous me parlez m'a- 
dressaient le compliment an pied de la lettre, 
je les en remercierais sincèrement ; car il n'y 
aurait rien de plus heureux ni de plus hono- 
rable que d'être réellement illuminé; mais 
ce n'est pas ce que vous entendez. En tout 
cas , si je suis illuminé , je ne suis pas au 
moins de ceux dont nous parlions tout à 
l'heure ( 1 ) ; car mes lumières ne viennent 
pas sûrement de chez eux. Au demeurant , 
si le genre de nos études nous conduit quel- 
quefois à feuilleter les ouvrages de quelques 
hommes extraordinaires , vous m'avez fourni 
vous-même une règle sûre pour ne pas nous 
égarer, règle à laquelle vous nous disiez, il 
n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que 
vous soumettiez constamment votre conduite. 
Cette règle est celle de l'utilité générale. 
Lorsque une opinion ne choque aucune vérité 
reconnue, et qu'elle tend d'ailleurs à élever 
l'homme , à le perfectionner , à le rendre 
maître de ses passions , je ne vois pas pour- 

« ■ ■• ■- * — - — — ■ 

(1) Voyez paç ZI 
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quoi nous la repousserions; L'homme peut- 
il être trop pénétré de sa dignité spirituelle ? 
Il ne saurait certainement se tromper en 
croyant qu'il est pour lui de la plus haute 
importance de n'agir jamais dans les choses 
qui ont été remises en son pouvoir, comme 
un instrument aveugle de la Providence ; 
mais comme un ministre intelligent , libre 
et soumis , avec la volonté antérieure et dé- 
terminée d'obéir aux plans de celui qui l'en- 
voie. S'il se trompe sur l'étendue des effets 
qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer 
qu'il se trompe bien innocemment, et j'ose 
ajouter bien heureusement. 

LE COMTE. 

J'admets de tout mon cœur cette règle de 
l'utilité, qui est commune à tous les hommes; 
mais nous en avons une autre, vous et moi, 
M. le chevalier, qui nous garde de toute er- 
reur; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise, 
qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères 
ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne crai- 
gnons pas plus les illuminés que les impies. 
En écartant, au reste, de cette discussion 
tout ce qu'on pourrait regarder comme hy- 
pothétique, je serai toujours en droit de po- 
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ser ce principe incontestable , que les vices 
moraux peuvent augmenter le nombre de tin- 
tensitè des maladies jusqu'à un point qu'il 
est impossible d assigner; et réciproquement , 
que ce hideux empire du mal physique peut 
être resserré par la vertu , jusquà des bor- 
nes qu'il est tout aussi impossible de fixer. 
Comme il n y a pas le moindre doute sur la 
vérité de cette proposition, il n'en faut pas 
davantage pour justifier les voies de la Pro- 
vidence même dans Tordre temporel , si Ton 
joint surtout cette considération à celle de la 
justice humaine, puisqu'il est démontré que, 
sous ce double rapport , le privilège de la 
vertu est incalculable , indépendamment de 
tout appel à la raison , et même de toute 
considération religieuse. Voulez-vous main- 
tenant que nous sortions de Tordre temporel ? 

LE CHEVALIER, 

I 

Je commence à m'ennuyer si fort sur la 
terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous 
aviez la bonté de me transporter un peu plus 
haut. Si donc... 

LB SÉNATEUR* 

Je m'oppose au voyage pour ce soir. Le 
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plaisir de la conversation nons séduit , et le 
jour nous trompe; car il est minuit sonné. 
Allons donc nous coucher sur la foi seule 
de nos montres , et demain soyons fidèles au 
rendez-vous. 

LE COMTE. 

Vous avez raison : les hommes de notre 
âge doivent , dans cette saison , se prescrire 
une nuit de convention pour dormir paisi- 
blement , comme ils doivent se faire un jour 
factice en hiver pour favoriser le travail. 
Quant à M. le chevalier, rien n'empêche 
qu'après avoir quitté ses graves amis il n aille 
s'amuser dans le beau monde. Il trouvera 
sans doute plus d'une maison où l'on n'est 
point encore à table. 

LB CHEVALIER. 

Je profiterai de votre conseil, à condition 
cependant que vous me rendrez la justice de 
croire que je ne suis point sùr, à beaucoup 
près, de m'amûser dans ce beau monde au- 
tant qu'ici. Mais dites-moi, avant de nous sé- 
parer, si le mal et le bien ne seraient point, 
par hasard , distribués dans le monde comme 
le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu- 
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mons les bougies que pour la forme : dans 
six mois nous les éteindrons à peine. A Quito 
on les allume et les éteint chaque jour à la 
même heure. Entre ces deux extrémités , le 
jour et la nuit vont croissant de Téquateur 
au pôle , et en sens contraire dans un ordre 
invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacun 
a son compte, et tout homme a reçu ses 
quatre mille trois cent quatre-vingts heures 
de jour et autant de nuit. Qu'en pensez- 
vous , M. le comte ? 

LE COMTE. 

Nous en parlerons demain. 



FIN DU PREMIER ENTRETIEN. 
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NOTE I. 

(Page 25. La îoï juMe n'est point celle qui a son effet sur tous, mais 
celle qui est faite pour tous.) 

Nihil miremur torum ad qvœ nati sumus , quœ ideo nulli quereiuia % 
quia paria sunt omnibus.... etiam quod rffugil aliquis % poli potuit. 
.Equum avtem jus est non quo omnes usl sunt, sed quod omnibus latum 
est (Senec. epîst. CVII). In eum intravimus mundtnn in quo his vivitur 
legibus : Placet? pare : Non plaça? exi. Indignarc si quid in leiniqvi 

PROPRIE constitution est ista de quibtis quereiis, omnibns eadvm 

sunt : nulli dari faciliora possunt (Id. eptst. XCI). 

n. 

(Page 50. Qu'est-ce que I0V-I, sinon 10V-ÀH?) 

11 n'y aurait pas tlu moins de difficulté si le mot était écrit en carac- 
tères hébraïques ; car si chaque lettre de 10VI est animée par le 
1 oint- voyelle convenable, il en résulte exactement le nom sacré des 
Hébreux. En faisant abstraction du mot Jupiter, qui est une anomalie, 
i! est certain que l'aualogicdes autres formations de ce nom donné au 
Dieu suprême avec le Taragrammaton, est quelque chose d'assez 
remarquable. 

m. 



(Pngc A9. Opinion qui fut, je crois, celle dOrigéne.) 



6 i NOTES 

Je n'ai rencontré nulle part celle observation dans les œuvres d'Ori* 
gène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, si quelqu'un avait 
le loisir de chercher dans V Ecriture sainte tous les passages où il est 
question des maladies souffertes par des coiqjables , on trouverait que 
ces maladies ne sont qtte des types qui figurent des vices ou des sup- 
plices spirituels, (lltpi it- r yC», Ht «0 Ce qui est obscur probablement 
par la Taule du traducteur latin. 

L'apologiste cité par l'interlocuteur parait élre l'auteur espagnol 

du Triomphe de YEvangile. 

ê 

(Page 50. Plus l'homme est vertueux, et plus il est a l'abri des 
maladies qui ont des noms.) 

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément de ces ma- 
ladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les 
médecins du premier ordre avouent qu'on peut A peine compter trois 
ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe palhogntmontquo 
tellement propre et exclusif, qu'il soit possible de le* distingier de 
toutes les autres. (Joan. Bap. Morgagni. De sedibus et causis morbo- 
rum. Lib. V, in epist. ad Joan. Fried. Mecbel.) 

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque 
toute la hideuse famille des vices va se terminer à trois désirs? ( Saint 
Jean ,1. épltre, 11,16.) 

V. 

•• 

fPage 50. Que Dieu a favorisés d'une longue rie.) 

Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon tirées de son Histoire 
de la vie et de la mort, 

« Quoique la vie humaine ne soit qu'uu assemblage de misères et une 
• accumulation continuelle de péchés, et qu'ainsi die soit bien peu de 
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• chose pour celui qui aspire à l'éternité; néanmoins le chrétien même 
« ne doit point la mépriser , puisqu'il dépend de lui d'en faire une suite 
« d'actions Tertueuses. Nom voyou* en effet que le dieeiple bien-aimi 

• survécut à tout le» autre», et qu'un grand nombre de Père» dê 

• l'Bglite , eurtout parmi le» taint» moine» et ermite» , parvinrent à 
m une extrême vieille»»»; de manière que, depuis la renne du,Sauveur, 
« on peut croire qu'il a été dérogé à cette bénédiction de la longue vie , 
« moins qu'à toutes les autres bénédictions temporelles. ( Sir Francis 
CWa worka. London, 1803, in-8<>, tome VIII, pag. 358. 

VI. 

( Pag: 51. Nnlle maladie ne saurait avoir une cause matérielle. ) 

A l'appui de cette assertion , je puis citer le plus ancien et peul-clre 
le meilleur des observateurs. Il e»t impottible , a dit Hippocratc , de 
connaître la naturedcs maladies, si on ne les connattdans ('INDIVISIBLE 
dont elle» émanent. ( 'Ev tûàMEPEI zstTà r^v àpx^ y $f Sux/stSij. 
Hippocr. Opp. Edit. Van der Linden. in-8° , tom. IL De eir- 
ginum morbi» , pag. 355. 

C'est dommage qu'il n'ait pas donné plus de développement à cette 
pensée; mais je la trouve parfaitement commentée dans l'ouvrage d'un 
physiologiste moderne ( Bartbez , Nouveaux élément» de la teienee de 
l'homme. Paris , 1806, 2 vol. in- 8° ), lequel reconnaît expressément 
que le principe vital est un être , que ce principe est un , que nulle 
cause ou loi mécanique n'est recevable dans l'explication des phénomènes 
des corps vivants, qu'une maladie n'est (hors les cas des lésions orga- 
niques ) qu'une affection de ce principe vital qui e»t indépendant du 
eorp» , selon toutes lis viuiskmbi.ascks ( il a peur } , et que celte 
affection ett déterminée par l'influence qu'une caute quelconque peut 
exercer »ur ce même principe. 

Les erreurs qui souillent ce même livre ne sont qu'une offrande au 
siècle; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir. 



1. 
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NOTES 



VII. 

(Page 56. Les suites funestes des nnits coupables. ) Ex iniquissom- 
WkfiUiqtd nascuntur, ete, (Sap. IV, 6.) Et la sagesse humaine s'écrie 
dans Athènes : 

, ù 

Tyvawwv Mxo; troivîtevov, ou a 

Eurip. Med. «290. 93, 
VIII. 

(Page 56. La seule Religion VTaie est aussi la seule qui se soit em- 
parée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances.) 

Les époux ne doivent songer qu'à avoir des enfants , et moins a en 
avoir qu'à en donner a Dieu. (Fénélon , Œuvre* spirituelles, in-12 , 
tom. m. Du mariage, n° XXVI.) 

Le reste est des humains/ 

C'est après avoir cité cette lot qu'il faut citer encore un trait 
éblouissant de ce même Fénélon. AU! dit-il , si les hommes avaient fiât 
la Religion , ils l'auraient faite bien autrement, 

IX. 

(Pag. 57. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'a des lois matérielles. ) 

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes célèbres. 
Origénc, que je laisserai parler dans sa propre langue, de peur de le 
gêner , a dit dans son ouvrage sur la prière : 

*Eà» fiii xal tûv xaïà -rà» ya.uov ccûrrafcc 3&a#» /uu/fijsiuv to ipyi* 

«t/tyércpov, xal ftpaSvrtfBv, xai anxQtçtfW ybtrai 

(De Orat. Opp. tom. I, p. 198, n° î, in-fel.) 
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Ailleurs encore il dit, en priant de l'institution mosaïque i 

(Idem. adv. Ccls. I. V.) 

M Ht on ne pouvait saJmmcr une idée assez haute de ces mystérieuses 
lois (Para], lost. IV. 743, VIII, 798), et le Kewlon, qui l'a commenté, 
avertit que Milton désigne, par ces mots de mystériatses lois t quelque 
chose qu'il n'était pas bon de divulguer, qu'il fallait couvrir d'un si- 
lence religieux et révérer comme un mystère. 

Mais l'élégant Tliéosoplic , qui a vécu de nos jours, a pris un ton 
plus haut. «L'ordre, dit -il, permet que les péreset mères soient vierges 
« dans leurs géuéralions, afin que le désordre y trouve son supplice; 
« c'est par la que ton œuvre avance, Dieu suprême.... 0 profondeur des 
« connaissances attachées à la génération des êtres ! *û>« vfiv àvflpw- 
« itiv»» 9ntpfti.xw, Je veux vous laisser sans réserve à l'agent su- 
« prême : c'est assez qu'il ait daigué nous accorder ici-bas une 
« image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux ! re- 
«i gardez-vous comme des Anges en exil, etc. » 

(Saint-Martin. Homme de désir, in-8°, § 81 .) 

X. 

(Page 60. Ce hideux empire du mal physique peut être resserré par 
la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout au«si impossible de fixer.) 

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent philosophe hé- 
breu qui avait uni la sagesse d'Athènes et de Mcmphis à celle de Jérusa- 
lem , que la juste peine de celui qui offense son Créateur est d'étr» 
mis sous la main du médecin. (Eccli. XXXVIII, 15.) Ecoutons-le 
avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront 
rux-mêmes le Seigneur , afin qu'il leur donne un heureux succès dans le 
soulagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. (Ibid. 
1 4.) Observons que dans la loi divine qui a tout fait pour l'esprit, il y a 
cependant un sacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement éta- 
bli pour b guérison des maladies corporelles, de manière que l'effet spiri- 
tuel est mis, dans cette circonstance, à b seconde place. (Jac. V, 1 4-1 5.) 

5. 
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Concevons , si noas pouvons , la force opératrice de la prière do juste 
( Jac. V , 16. ) , surtout de cette prière apostolique qui, par une 
espèce de charme divin , euepend le$ douleun les plus violentes et fait 
oublier la mort. Jb l'ai vu souvent a qui les écoule avec foi. ( Bossuet , 
Oraùon funèbre de la duché ne d'Orléans. ) 

t 

Et nous comprendrons sans peino l'opinion de ceux qui sont persuadas 
que la première qualité d'un médecin est la pioV. Quant à moi , je déclara 
préférer infini men i au médecin impie le meurtrier des grands chemins , 
contre lequel au moins il est permis de se défeu Ire , et qui ne laisse pa* 
d'ailleurs d'être pt adu do temps en temps. 
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DEUXIÈME ENTRETIEN. 



LE COMTE. 

Vous tournez votre tasse , M. le chevalier : 
est-ce que vous ne voulez plus de thé ? 

LE CHEVALIER. 

Non , je vous remercie , je m'en tiendrai 
pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé , 
comme vous savez, dans une province mé- 
ridionale de la France , où le thé n'était re- 
gardé que comme un remède contre le rhume , 
j'ai vécu depuis chez des peuples qui font 
grand usage de cette boisson : je me suis donc 
mis à en prendre pour faire comme les au- 
tres , mais sans pouvoir jamais y trouver as* 
sez de plaisir pour m'en faire un besoin. Je 
ne suis pas d'ailleurs , par système , grand 
partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si 
elles ne nous ont pas apporté de nouvelles 
maladies ? 
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LE SÉNATEUR. 

Cela pourrait être , sans que la somme des 
maux eût augmenté sur la terre ; car en sup- 
posant que la cause que vous indiquez ait pro- 
duit quelques maladies ou quelques incommo- 
dités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez dif- 
ficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte 
des maladies qui se sont considérablement 
affaiblies , ou qui même ont disparu presque 
totalement , comme la lèpre , 1 eléphantiasis , 
le mal des ardents , etc. Au reste , je ne me 
sens point du tout porté à croire que le thé , 
le café et le sucre , qui on fait en Europe 
une fortune si prodigieuse, nous aient été 
donnés comme des punitions : je pencherais 
plutôt à les envisager comme des présents : 
mais, d'une manière ou d'une autre, je ne 
les regarderai jamais comme indifférents. Il 
n'y a point de hasard dans le monde , et je 
soupçonne depuis longtemps que la commu- 
nication d'aliments et de boissons parmi les 
hommes , tient de près ou de loin à quelque 
œuvre secrète qui s'opère dans le monde à 
notre insu. Pour tout homme qui a Tceil sain 
et qui veut regarder, il n'y a rien de si visi- 
ble que le lien des deux mondes ; on pour- 
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mit dire même, rigoureusement parlant, qu'il 
n'y a qu'un monde , car la matière n'est rien. 
Essayez, s'il vous plait, d'imaginer la ma- 
tière existant seule, sans intelligence; jamais 
vous ne pourrez y parvenir. 

LE COMTE. 

Je pense aussi que personne ne peut nier 
les relations mutuelles du monde visible et 
du monde invisible. Il en résulte une dou- 
ble manière de les envisager ; car l'un et l'au- 
tre peut être considéré , ou en lui-même , ou 
dans son rapport avec l'autre. C'est d'après 
cette division naturelle que j'abordai hier la 
question qui nous occupe. Je ne considérai 
d'abord que l'ordre purement temporel; et 
je vous demandais ensuite la permission de 
m'élever plus haut , lorsque je fus inter- 
rompu fort à propos par M. le sénateur. 
Aujourd'hui je continue. 

Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit 
que nul mal ne saurait être considéré comme 
nécessaire, et nul mal n'étant nécessaire , il 
s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou 
par la suppression du crime qui l'avait rendu 
nécessaire , ou par la prière qui a la force 
de prévenir le châtiméht ou de le mitiger. 
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L'empire damai physique pouvant donc en- 
core être restreint indéfiniment par ce moyen 
surnaturel, vous voyez.... 

LE CHEVALIER. 

Permettez- moi de vous interrompre et 
d'être un peu impoli, s'il le faut , pour vous 
forcer d'être plus clair. Vous touchez là un 
sujet qui m'a plus d'une fois agité pénible* 
ment; mais pour ce moment je suspends mes 
questions sur ce point. Je voudrais seule- 
ment vous faire observer que vous confondez, 
si je ne me trompe, les maux dus immédiate- 
ment aux fautes de celui qui les souffre, avec 
ceux que nous transmet un malheureux héri- 
tage. Vous disiez que nous souffrons peut-être 
aujourd'hui pour des excès commis il y a plus 
dun siècle; or, il me semble que nous ne de- 
vons point répondre de ces crimes, comme de 
celui de nos premiers parents. Je ne crois pas 
que la foi s'étende jusque là ; et si je ne me 
trompe, c'est bien assez d'un péché originel, 
puisque ce péché seul nous a soumis à toutes 
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les maux physiques qui nous viennent par 
héritage n'ont rien de commun avec le gou- 
vernement temporel de la Providence. 
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LE COMTE . 



Prenez garde , je vous prie , que je n ai 
point insisté du tout sur cette triste hérédité, 
et que je ne vous l'ai point donnée comme 
une preuve directe de la justice que la Provi- 
dence exerce dans ce monde. J'en ai parlé 
en passant comme d'une observation qui se 
trouvait sur ma route ; mais je vous remercie 
de tout mon cœur, mon cher chevalier, de 
l'avoir remise sur le tapis , car elle est très 
digne de nous occuper. Si je n'ai fait au- 
cune distinction entre les maladies , c'est 
qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché ? 
originel , qui explique tout , et sans lequel | 
on n'explique rien , se répète malheureuse- 
ment à chaque instant de la durée , quoique 
d'une manière secondaire. Je ne crois pas 
qu'en votre qualité de chrétien , cette idée , 
lorsqu'elle vous sera développée exactement , 





[V 







Le péché originel est un mystère sans doute; 
cependant si l'homme vient à l'examiner de 
près , il se trouve que ce mystère a , comme 
les autres, des côtés plausibles, môme pour 
notre intelligence bornée. Laissons de côté 
la question théologique de Y imputation , 
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qui demeure intacte , et tenons -nous -en a 
cette observation vulgaire , qui s'accorde si 
bien avec nos idées les pins naturelles, que 
tout être qui a la faculté de se propager ne 
saurait produire qu'un être semblable à lui. 
La règle ne souffre pas d'exception; elle est 
écrite sur toutes les parties de l'univers. Si 
donc un être est dégradé , sa postérité ne sera 
plus semblable à l'état primitif de cet être, 
mais bien â l'état où il a été ravalé par 
une cause quelconque. Gela se conçoit très 
clairement , et la règle a lieu dans Tordre 
physique comme dans Tordre moral. Mais il 
faut bien observer qu'il y a entre Thomme 
infirme et Thomme malade la même diffé- 
rence qui a lieu entre Thomme vicieux et 
Thomme coupable. La maladie aiguë n'est 
pas transmissible ; mais celle qui vicie les hu- 
meurs devient maladie originelle , et peut gâ- 
ter toute une race. 11 en est de même des 
maladies morales. Quelques-unes appartien- 
nent à Tétat ordinaire de l'imperfection hu- 
maine ; mais il y a telle prévarication ou telles 
suites de prévarication qui peuvent dégrader 
absolument Thomme. C'est un péché origi- 
nel du second ordre , mais qui nous repré- 
sente , quoique imparfaitement , le premier, 
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De là viennent les sauvages qni ont fait dire 
tant d'extravagances et qui ont surtout servi 
de texte éternel à J.-J. Rousseau , l'un des 
plus dangereux sophistes de son siècle , et 
cependant le plus dépourvu de véritable 
science , de sagacité et surtout de profon- 
deur , avec une profondeur apparente qui est 
toute dans les mots. Il a constamment pris le 
sauvage pour l'homme primitif, tandis qu'il 
n est et ne peut être que le descendant d'un 
homme détaché du grand arbre de la civi- 
lisation par une prévarication quelconque , 
mais d'un genre qui ne peut plus être répété , 
autant qu'il m'est permis d'en juger ; car je 
doute qu'il se forme de nouveaux sauvages. 

Par une suite de la même erreur on a pris 
les langues de ces sauvages pour des langues 
commencées , tandis qu'elles sont et ne peu- 
vent être que des débris de langues antiques , 
ruinées , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
et dégradées comme les hommes qui les par- 
lent. En effet, toute dégradation individuelle 
ou nationale est sur-le-champ annoncée par 
une dégradation rigoureusement proportion- 
nelle dans le langage. Comment l'homme 
pourrait-il perdre une idée ou seulement la 
rectitude d'une idée sans perdre la parole ou 
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la justesse de la parole qui l'exprime ; et com- 
ment au contraire poorrait-il penser ou plus 
ou mieux sans le manifester sur-le-champ par 
son langage ? 

Il y a donc une maladie originelle comme 
il y a un] péché originel , c'est-à-dire qu'en 
vertu de cette dégradation primitive , nous 
sommes sujets à toutes sortes de souffrances 
physiques en général; comme en vertu de 
cette même dégradation nous sommes sujets 
à toutes sortes de vices en général. Cette mala- 
die originelle n'a donc point d'autre nom. Elle 
n'est que la capacité de souffrir tous les maux, 
comme le péché originel ( abstraction faite 
de l'imputation ) n'est que la capacité de 
commettre tous les crimes , ce qui achève le 
parallèle. 

Mais il y a de plus des maladies , comme 
il y a des prévarications originelles du second 
ordre ; c'est-à-dire que certaines prévarications 
commises par certains hommes ont pu les 
dégrader de nouveau plus ou moins, et per- 
pétuer ainsi plus ou moins dans leur descen- 
dance les vices comme les maladies ; il peut 
se faire que ces grandes prévarications ne 
soient plus possibles ; mais il n'en est pas 
moins vrai que le principe général subsiste 
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et que la Religion chrétienne s'est montrée 
en possession de grands secrets , lorsqu'elle 
a tourné sa sollicitude principale et toute la 
force de sa puissance législatrice et institu- 
trice, sur la reproduction légitime de l'homme, 
pour empêcher toute transmission funeste 
des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction 
des maladies que nous devons immédiate- 
ment à nos crimes personnels et de celles que 
nous tenons des vices de nos pères , le tort 
est léger; puisque, comme je vous disais 
tout à Theure , elles ne sont toutes dans le 
vrai que les châtiments d'un crime. Il n'y a que 
cette hérédité qui choque d'abord la raison hu- 
maine ; mais en attendant que nous puissions 
en parler plus longuement , contentons-nous 
de la règle générale que j'ai d'abord rappelée^ 
que tout être qui se reproduit ne saurait pro- 
duire que son semblable. C'est ici , monsieur 
le sénateur, que j'invoque votre conscience 
intellectuelle : si un homme s'est livré à de 
tels crimes ou à une telle suite de crimes , 
qu'ils soient capables d'altérer en lui le prin- 
cipe moral, vous comprenez que cette dégra- 
dation est transmissible, comme vous compre- 
nez la transmission du vice scrophuleux ou 
syphilitique. Au reste, j'ai nul besoin de 
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ces maux héréditaires. Regardez , si vous vou- 
lez, tout ce que j'ai dit sur ce sujet comme 
une parenthèse de conversation ; tout le reste 
demeure inébranlable. En réunissant toutes 
les considérations que j'ai mises sous vos 
yeux, il ne vous restera, j'espère, aucun doute 
que T innocent , lorsqu'il souffre, ne souffre 
jamais qu'en sa qualité d'homme ; et que r im- 
mense majorité des maux tombe sur le crime; 
ce qui me suffirait déjà. Maintenant.... 

LE CHEVALIER» 

Il serait fort inutile , du moins pour moi , 
que vous allassiez plus avant; car depuis que 
vous avez parlé des sauvages , je ne vous 
écoute plus. Vous avez dit , en passant sur 
cette espèce d'hommes, un mot qui m'occupe 
tout entier. Seriez-vous en état de me prou- 
ver que les langues des sauvages sont des 
restes , et non des rudiments de langues ? 

LE COMTE. 

Si je voulais entreprendre sérieusement 
cette preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais 
d'abord de vous prouver que ce serait à vous 
de prouver le contraire; mais je crains de me 
jeter dans cette dissertation qui nous mène- 
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rait trop loin. Si cependant l'importance du 
sujet vous parait mériter au moins que je 
vous expose ma foi , je la livrerai volontiers 
et sans détails à vos réflexions futures. Voici 
donc ce que je crois sur les points princi- 
paux dont une simple conséquence a fixé 
votre attention. 

L'essence de toute intelligence est de con- 
naître et d'aimer. Les limites de sa science 
sont celles de sa nature. L'être immortel 
n'apprend rien : il sait par essence tout ce 
qu'il doit savoir. D'un autre côté , nul être in- 
telligent ne peut aimer le mal naturellement 
ou en vertu de son essence; il faudrait pour 
cela que Dieu l'eût créé mauvais , ce qui est 
impossible. Si donc l'homme est sujet à l'i- 
gnorance et au mal, ce ne peut être qu'en 
vertu d'une dégradation accidentelle qui ne 
saurait être que la suite d'un crime. Ce be- 
soin , cette faim de la science , qui agite 
l'homme , n'est que la tendance naturelle de 
son être qui le porte vers son état primitif, 
et l'avertit de ce qu'il est. 

Il gravite , si je puis m'exprimer ainsi , 
vers les régions de la lumière. Nul castor , 
nulle hirondelle , nulle abeille n'en veulent 
savoir plus que leurs devanciers. Tous les 
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êtres sont tranquilles à la place qu'ils occu- 
pent. Tous sont dégradés , mais ils l'ignorent ; 
l'homme seul en a le sentiment , et ce sen- 
timent est tout à la fois la preuve de sa gran- 
deur et de sa misère , de ses droits sublimes 
et de son incroyable dégradation. Dans l'état 
où il est réduit , il n'a pas même le triste 
bonheur de s'ignorer : il faut qu'il se con- 
temple sans cesse , et il ne peut se contem- 
pler sans rougir ; sa grandeur même l'humilie » 
puisque ses lumières qui l'élè vent jusqu'à Tan" 
ge ne servent qu'à lui montrer dans lui des 
penchants abominables qui le dégradent jus- 
qu'à la brute. Il cherche dans le fond de 
son être quelque . partie saine sans pouvoir 
la trouver : le mal a tout souillé , et Ihomme 
entier ri est qiCune maladie (1). Assemblage 
inconcevable de deux puissances différentes et 
incompatibles , centaure monstrueux , il sent 
qu'il est le résultat de quelque forfait incon- 
nu , de quelque mélange détestable frai a vicié 
l'homme jusque dans son essence la plus inti- 
me. Toute intelligence est par sa nature même 
le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une 



(1) O)o; &0/ïw*o f wUot. Hipproc. , Lettre à Demagèto. ( lntcr 
«Pf cit. €dit. , loin. II , p. 925 ) Cela ett m\ dan* tons les wiw. 
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perception qui appréhende , d'une raison qui 
affirme, et d'une volonté qui agit. Les deux 
premières puissances ne sont qu'affaiblies 
dans l'homme ; mais la troisième est brisée (1 ), 
et semblable an serpent du Tasse , elle se 
traîne après soi (2), toute honteuse de sa dou- 
loureuse impuissance. C'est dans cette troi- 
sième puissance que l'homme se sent blessé 
à mort. Il ne sait ce qu'il veut ; il veut ce 
qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu'il veut ; 
il voudrait vouloir. Il voit dans lui quelque 
chose qui n'est pas lui et qui est plus fort 
que lui. Le sage résiste et s'écrie : Qui me 
délivrera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle 
sa lâcheté bonheur ; mais il ne peut se dé- 
faire de cette autre volonté incorruptible 
dans son essence , quoiqu'elle ait perdu son 
empire ; et le remords , en lui perçant le 
cœur, ne cesse de lui crier : En faisant ce 
que tu ne veux pas , tu consens à la loi (4). 



(1) Fratla et dcbiliiata. C'est une expression deCice'rôn, si juste, 
que les Pères du concile de Trente n'en trouvèrent pas do meilleure pour 
exprimer l'état de la tolonté sous l'empire du péché* : Liberum arbi- 
trium fractum atque debilitalum ( Conc. Trid. sess. 6. ad Fana. J. 9 ). 

(2) E te dopo te tira. Tasso , XV, 48. 

(3) Rom. VU. 24. 
t%) Ibid. 16 

i. 6 
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Qui pourrait croire qu'un tel être ait pu sor- 
tir dans cet état des mains du Créateur ? 
Cette idée est si révoltante , que la pliiloso- 
phie seule, j'entends la philosophie païen- 
ne , a deviné le péché originel. Le vieux 
Timée de Locres ne disait- il pas déjà, 
sûrement d'après son maître Pythagore f 
que nos vices viennent bien moins de nous- 
mêmes que de nos pères et des éléments qui 
nous constituent? Platon ne dit-il pas de 
môme qu'il faut s'en prendre au générateur 
plus qu'au généré? Et dans un autre endroit 
n'a-t-il pas ajouté que le Seigneur, Dieu des 
dieux (1), voyant que les êtres soumis à la 
génération avaient perdu (ou détruit en eux) 
le don inestimable, avait déterminé de les 
soumettre à un traitement propre tout à lu 
fois à les punir et à les régénérer. Cicéron 
ne s'éloignait pas du sentiment de ces philo- 
sophes et de ces initiés qui avaient pensé 
que nous étions dans ce monde pour expier 
quelque crime commis dans un autre. Il a 
cité même et adopté quelque part la compa- 
raison d'Aristole, à qui la contemplation de 



[i) DEUS DF.ORUM. EtoJ. XVIII, ÎI. Dent X, i7. Eilb. XIV. 
1*2. P*. XL1X , 1. Dan. Il , 17 ; 111 , 00. 
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la nature humaine rappelait l'épouvantable 
supplice d'un malheureux lié à un cadavre 
et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs il 
dit expressément que la nature nous a traités 
en marâtre plutôt qu'en mère; et que V esprit 
divin qui est en nous est comme étouffé par 
le penchant qu'elle nous a donné pour tous 
les vices (1); et n'est-ce pas une chose sin- 
gulière qu'Ovide ait parlé sur l'homme pré- 
cisément dans les termes de saint Paul ? Le 
poète erotique a dit : Je vois le bien , je Pal- 
me , et le mal me séduit (2) ; et l'Apôtre si 
élégamment traduit par Racine , a dit : 

Je ne fais pas le bien que j'aimo , 
Et je fais le mal que je hais (3) , 

Ao surplus , lorsque les philosophes que 
je viens de vous citer, nous assurent que les 



(1) V. S. Aug. lib. IV, contra Pelag. ; et les fragments de Cicéron, 
in-4o, ElzeYir, 1661. j». 1314—1342. 

(2) Fidao meliora, proboque ; 

Détériora tequor. 

(Orid. Met. Vn, 17.) 

(3) Voltaire a dit beaucoup moins bien : 

On fait le bien qu'on aime ; on bait le mal qu'on fait. 

(Loina. H.) 

puis il ajoule immédiatement après : . 

I/bomme, on nous l'a tant dit, est née énigme obscure j 
Mais en quoi l'est- il plus que toute la na lure ? 

Etourdi que roui êtes ! tous tenet de le dire. 

6. 
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vices de la nature humaine appartiennent plus 
aux pères qu'aux enfants, il est clair qu'ils 
ne parlent d'aucune génération en particulier. 
Si la proposition demeure dans le vague , elle 
n'a plus de sens; de manière que la nature 
même des choses la rapporte à une corrup- 
tion d'origine , et par conséquent universelle. 
Platon nous dit qu'en se contemplant lui- 
même il ne sait s^il voit un monstre plus dou- 
ble, plus mauvais que Typhon , ou bien plu- 
tôt un être moral* doux et bienfaisant, qui 
participe de la nature divine (1). Il ajoute que 
l'homme , ainsi tiraillé en sens contraire , ne 
peut faire le bien et vivre heureux sans ré- 
duire en servitude cette puissance de Vâme 
où réside le mal , et sans remettre en liberté 
celle qui est le séjour et Y organe de la vertu. 
(Test précisément la doctrine chrétienne, et 
Ton ne saurait confesser plus clairement le pé- 
ché originel. Qu'importent les mots? l'homme 
est mauvais, horriblement mauvais. Dieu l'a- 
t-il créé tel ? Non , sans doute , et Platon lui- 
même se hâte de répondre que lêtre bon 
ne veut ni ne fait de mal à personne. Nous 
sommes donc dégradés , et comment ? Cette 



ii) Il toy.il l'un et l'antre. 
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corruption que Platon voyait en loi n'était 
pas apparemment quelque chose de particu- 
lier à sa personne, et sûrement il ne se 
croyait pas plus mauvais que ses semblables. 
Il disait donc essentiellement comme David : 
Ma mère m'a conçu dans l iniquité; et si ces 
expressions s'étaient présentées à son esprit , 
il aurait pu les adopter sans difficulté. Or , 
toute dégradation ne pouvant être qu'une 
peine , et toute peine supposant un crime , 
la raison seule se trouve conduite , comme 
par force, au péché originel : car notre fu- 
neste inclination au mal étant une vérité de 
sentiment et d'expérience proclamée par tous 
les siècles, et cette inclination toujours plus 
ou moins victorieuse de la conscience et des 
lois , n'ayant jamais cessé de produire sur la 
terre des transgressions de toute espèce , ja- 
mais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer 
ce triste état sans confesser par là même le 
dogme lamentable dont je vous entretiens ; 
car il ne peut être méchant sans être mauvais, 
ni mauvais sans être dégradé, ni dégradé 
sans être puni , ni puni sans être coupable. 

Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté, 
rien de si universellement cru sous une forme 
ou sous une autre , rien enfin de si intrinsè- 
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qaement plausible que la théorie do péché 
originel. 

Laissez-moi vous dire encore ceci : Vous 
n'éprouverez, j'espère, nulle peine à conce- 
voir qu'une intelligence originellement dégra- 
dée soit et demeure incapable (à moins d'une 
régénération substantielle) de cette contem- 
plation ineffable que nos vieux maîtres appe- 
lèrent fort à propos vision béatifique , puis- 
qu'elle produit , et que même elle est le 
bonheur éternel ; tout comme vous concevrez 
qu'un œil matériel, substantiellement vicié, 
peut être incapable , dans cet état , de sup- 
porter la lumière du soleil. Or, cette incapa- 
cité de jouir du SOLEIL est , si je ne me 
trompe , l'unique suite du péché originel 
que nous soyons tenus de regarder comme 
naturelle et indépendante de toute transgres- 
sion actuelle (1). La raison peut, ce me 
semble , s'élever jusque là ; et je crois qu'elle 
a droit de s'en applaudir sans cesser d'être 
docile. 



(1) La perte de la vue de Dieu , suppose* qu'il.* la connaissent , ne 
peut manquer de leur causer habituellement faux enfants morts sans 
baptême ) une douleur sensible qui les empêche d'être heureux. 
{ Bougeant. Exposition de la doctrine chrétienne, in-12 , Paris , 1746 , 
tom. II, chap. Il, art. 2, p. 150, et tom. III, sert. IV, chap. III, 
9' 343.) 
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L'homme ainsi étndié en lui-même , passons 
à son histoire. 

Tout le genre humain vient d'un couple. 
On a nié cette vérité comme toutes les autres : 
eh! qu'est-ce que cela fait? 

Nous savons très peu de choses sur les 
temps qui précédèrent le déluge, et même, 
suivant quelques conjectures plausibles , il 
ne nous conviendrait pas d'en savoir davan- 
tage. Une seule considération nous intéresse , 
et il ne faut jamais la perdre de vue , c'est 
que les châtiments sont toujours proportion- 
nés aux crimes , et les crimes toujours pro- 
portionnés aux connaissances du coupable ; 
de manière que le déluge snppose des crimes 
inouïs , et que ces crimes supposent des con- 
naissances infiniment au-dessus de celles que 
nous possédons. Voilà ce qui est certain et 
ce qu'il faut approfondir. Ces connaissances , 
dégagées du mal qui les avait rendues si 
funestes , survécurent dans la famille juste à 
la destruction du genre humain. Nous som- 
mes aveuglés sur la nature et la marche de 
la science par un sophisme grossier qui a 
fasciné tous les yeux: c'est de juger du temps 
où les hommes voyaient les effets dans les 
causes, par celui où ils s'élèvent pénible- 
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ment des effets aux causes, où ils ne s'oc- 
cupent même que des effets , où ils disent 
qu'il est inutile de s'occuper des causes , où 
ils ne savent pas même ce que c'est qu'une 
cause. On ne cesse de répéter : Jugez du 
temps qu'il a fallu pour savoir telle ou telle 
chose! Quel inconcevable aveuglement! Il 
n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait 
connaître la cause d'un seul phénomène 
physique , il comprendrait probablement 
tous les autres. Nous ne voulons pas voir que 
les vérités les plus difficiles à découvrir , 
sont très aisées à comprendre. La solution 
du problème de la couronne fit jadis tressail- 
lir de joie le plus profond géomètre de l'an- 
tiquité ; mais cette même solution se trouve 
dans tous les cours de mathématiques élémen- 
taires, et ne passe pas les forces ordinaires 
d'une intelligence de quinze ans. Platon, par- 
lant quelque part de ce qu'il importe le plus à 
l'homme de savoir, ajoute tout de suite avec 
cette simplicité pénétrante qui lui est natu- 
relle : Ces choses s^apprennent aisément et par- 
faitement, si quelqu'un nous les enseigne (1), 



(1) 'Ei Ztoâexoi ti«. Ce qui suit n'est pas moins prdcieux ; maie , 
dit - il . personne ne ww l'apprendra , à moins que Dieu ne lui 
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voilà le mot. Il est, de plus, évident pour la 
simple raison que les premiers hommes qui 
repeuplèrent le monde après la grande catas- 
trophe , eurent besoin de secours extraordi- 
naires pour vaincre les difficultés de toute es- 
pèce qui s'opposaient à eux ( 1 ) ; et voyez , 
messieurs, le beau caractère de la vérité ! S*a- 
git-ii de l'établir? les témoins viennent de tout 
côté et se présentent d'eux-mêmes : jamais ils 
ne se sont parlé , jamais ils ne se contredisent , 
tandis que les témoins de Terreur se contredi- 
sent, même lorsqu'ils mentent. Ecoutez la 
sage antiquité sur le compte des premiers 
hommes : elle vous dira que ce furent des 
hommes merveilleux , et que des êtres d'un 
ordre supérieur daignaient les favoriser des 
plus précieuses communications. Sur ce point 
il n'y a pas de dissonance : les initiés , les 



montre la roule. 'AU' èuS' ii ûiciSuev, it ^ 6t*« &fq>fSf». Epin. 
Opp. tom. IX , p. 259. 

(1) Je ne doute pat, disait Hippocrate , que le» art» n'aient été pri- 
mitivement de» grâce» ( Oïwv xaserorç ) accordée» aux homme» par le» 
dieux, (flippocr. Epist. in Opp. ex. edit. Foesii. Francfort , 1621 . 
in-fol. p. 1274.) Voltaire n'est pas de cet atis : Pour forger le fer, 
ou pour y tupplier, il faut tant de HASARDS heure**, tant d'in- 
duttrie, tant de tiède»! (Essai, etc. introd. p. 45.) Ce contraste est 
piquant ; mais je crois qu'un bon esprit qui reWchira attenlirement sur 
l'origine des arts et des sciences , ne balancera pas longtemps eniia 
la grâce et le hettard. 
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philosophes, les poètes, l'histoire, la fable, 
l'Asie et l'Europe n'ont qu'une voix. Un tel 
accord de la raison , de la révélation , et de 
toutes les traditions humaines , forme une 
démonstration que la bouche seule peut con- 
tredire. Non-seulement donc les hommes ont 
commencé par la science, mais par une science 
différente de la nôtre , et supérieure à la nôtre ; 
parce qu'elle commençait plus haut, ce qui la 
rendait même très dangereuse ; et ceci vous ex- 
plique pourquoi la sciénce dans son principe 
fut toujours mystérieuse et renfermée dans 
les temples , où elle s'éteignit enfin , lorsque 
cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brû- 
ler. Personne ne sait à quelle époque remon- 
tent, je ne dis pas les premières ébauches 
de la société, mais les grandes institutions , 
les connaissances profondes, et les monu- 
ments les plus magnifiques de l'industrie et 
de la puissance humaine. A côté du temple 
de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloa- 
ques de Tarquin et les constructions cyclo- 
péennes. Cette époque touche celle des Etrus- 
ques , dont les arts et la puissance vont se 
perdre dans l'antiquité ( 1 ) , qu'Hésiode ap- 



(I) Diù anlt r$m romanam. Tii. Ut, 
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pelait grands et illustres, neuf siècles avant 
Jésus-Christ (i) , qui envoyèrent des colonies 
en Grèce et dans nombre dlles , plusieurs 
siècles avant la guerre de Troie. Pythagore , 
voyageant en Egypte six siècles avant notre 
ère f y apprit la cause de tous les phéno- 
mènes de Vénus. 11 ne tint même qu'à lui 
d'y apprendre quelque chose de bien plus 
curieux , puisqu'on y savait de toute antiquité 
que Mercure , pour tirer une déesse du plus 
grand embarras , joua aux échecs avec la 
lune | et lui gagna la soixante - douzième 
partie du jour (2). Je vous avoue même 

* 

qu'en lisant le Banquet des sept sages , dans 
les œuvres morales de Plutarque , je n'ai pu 
me défendre de soupçonner que les Egyp- 
tiens connaissaient la véritable forme des or- 
bites planétaires. Vous pourrez, quand il vous 
plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce 



(1) Théog. v. 114. Consulter, au sujet des Etrusques, Carli-ltubbi t 
Le Itère americane, p. III, lelU il , p. 94,— 104 de l'édil. in-8° de 
Milan. Lansi. Saggio di lingua etnuca,etc. 3 Toi. in-8o,R 0 raa,n80. 

(2) On peut lire celle histoire dans le traité de Plutarque d« Itidt et 
Otirids r cap. XII. — Il faut remarquer que la soixante - douzième 
partie du jour multipliée par 3C0 donne les cinq jours qn'on ajouta p 
dans l'antiquité , pour former l'année solaire , et que 360 multipliés 
par ce même nombre donnent celui de 25,920 , qui exprime la grand* 
fétolntion résultant de la prtasaioa des équinoxes. . 
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texte. Julien, dans l'un de ses fades discours 
( je ne sais plus lequel ) , appelle le soleil 
le dieu aux sept rayons. Où avait-il pris cette 
singulière épilhète? Certainement elle ne 
pouvait lui venir que des anciennes traditions 
asiatiques qu'il avait recueillies dans ses éludes 
théurgiques ; et les livres sacrés des Indiens 
présentent un bon commentaire de ce texte , 
puisqu'on y lit que sept jeunes vierges s'étant 
rassemblées pour célébrer la venue de Cri- 
schna y qui est l'Apollon indien, le dieu apparut 
tout à coup au milieu d'elles , et leur proposa 
de danser; mais que ces vierges s'étant ex- 
cusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs, 
le dieu y pourvut en se divisant lui-même , 
de manière que chaque fille eut son CW- 
schna. Ajoutez que le véritable système du 
monde fut parfaitement connu dans la plus 
haute antiquité. Songez que les pyramides 
d'Egypte , rigoureusement orientées , précè- 
dent toutes les époques certaines de l'histoire; 
que les arts sont des frères qui ne peuvent 
vivre et briller qu'ensemble ; que la nation 
qui a pu créer des couleurs capables de ré- 
sister à l'action libre de l'air pendant trente 
siècles, soulever à une hauteur de six cents 
pieds des masses qui braveraient toute notre 
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mécanique ( 1 ) , sculpter sur le granit des 
oiseaux dont un voyageur moderne a pu 
reconnaître toutes les espèces (2) ; mais que 
cette nation , dis-je, était nécessairement tout 
aussi éminente dans les autres arts , et savait 
même nêcessaitement une foule de choses 
que nous ne savons pas. Si de là. je jette les 
yeux sur l'Asie , je vois les murs de Nemrod 
élevés sur une terre encore humide des eaux 
du déluge, et des observations astronomiques 
aussi anciennes que la ville. Où placerons- 
nous donc ces prétendus temps de barbarie 
et d'ignorance ? De plaisants philosophes nous 
ont dit : Les siècles ne nous manquent pas : 
ils vous manquent très fort ; car l'époque du 
déluge est là pour étouffer tous les romans 
de Timagination ; et les observations géolo- 
giques qui démontrent le fait, en démontrent 
aussi la date , avec une incertitude limitée , 
aussi insignifiante, dans le temps, que celle 
qui reste sur la distance de la lune à nous , 
peut l'être dans l'espace. Lucrèce même n'a 



(1) Voy. lca AnUq. e*gypt.. gmq., etc., de Caylua, in-4°, loin. V. 
préface* 

(2) Voyei le yoyage de Bruce et celai de Hawelquisl , cité* par 
M. Bryant. Ne» $y$ttm, or an analytit ofaneient Mythohgy, ttc.; 
•n-4o, iom. III, p. 301. 
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pu s'empêcher de rendre un témoignage frap- 
pant à la nouveauté de la famille humaine ; 
et la physique , qui pourrait ici se passer de 
l'histoire, en tire cependant une nouvelle 
force , puisque nous voyons que la certitude 
historique finit chez toutes les nations à la 
même époque , c'est-à-dire vers le VHP siè- 
cle avant notre ère. Permis à des gens qui 
croient tout , excepté la Bible , de nous citer 
les observations chinoises faites il y a quatre 
ou cinq mille ans , sur une terre qui n'existait 
pas, par un peuple à qui les jésuites appri- 
rent à faire des almanachs à la fin du XVI e 
siècle; tout cela ne mérite plus de discussion : 
laissons-les dire. Je veux seulement vous pré- 
senter une observation que peut-être vous 
n'avez pas faite : c'est que tout le système 
des antiquités indiennes ayant été renversé de 
fond en comble par les utiles travaux de l'a- 
cadémie de Calcutta , et la simple inspection 
d'une carte géographique démontrant que la 
Chine n'a pu être peuplée qu'après l'Inde, 
le même coup qui a frappé sur les anti- 
quités indiennes a fait tomber celles de la 
Chine , dont Voltaire surtout n'a cessé de 
nous assourdir. 

L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des 
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plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant 
que ses peuples aient conservé un penchant 
pour le merveilleux plus fort que celui qui 
est naturel à l'homme en général , et que 
chacun peut reconnaître dans lui-môme. De 
là vient qu'ils ont toujours montré si peu de 
goût et de talent pour nos sciences de con- 
clusions. On dirait qu'ils se rapellent encore 
la science primitive et l'ère de l 'intuition. 
L'aigle enchaîné demande-t-il une montgol- 
fière pour s'élever dans les airs? Non, il 
demande seulement que ses liens soient rom- 
pus. Et qui sait si ces peuples ne sont pas 
destinés encore à contempler des spectacles 
qui seront refusés au génie ergoteur de l'Eu- 
rope ? Quoi qu'il en soit, observez, je vous 
prie , qu'il est impossible de songer à la 
science moderne sans la voir constamment 
environnée de toutes les machines de l'esprit 
et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'ha- 
bit étriqué du nord , la tète perdue dans les 
volutes dune chevelure menteuse, les bras 
chargés de livres et d'instruments de toute 
espèce , pâle de veilles et de travaux , elle se 
traîne souillée d'encre et toute pantelante sur 
la route de la vérité , baissant toujours vers 
la terre son front sillonné d'algèbre. Rien de 
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semblable dans la haute antiquité. Autant 
qu'il nous est possible d'apercevoir la science 
des temps primitifs à une si énorme distance, 
on la voit toujours libre et isolée , volant 
plus qu'elle ne marche , et présentant dans 
toute sa personne quelque chose d'aérien et 
de surnaturel. Elle livre aux vents des che- 
veux qui s'échappent d'une mitre orientale ; 
Yéphod couvre son sein soulevé par l'inspira- 
tion ; elle ne regarde que le ciel; et son pied 
dédaigneux semble ne toucher la terre que 
pour la quitter. Cependant , quoiqu'elle n'ait 
jamais rien demandé à personne et qu'on ne 
lui connaisse aucun appui humain , il n'est 
pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus 
rares connaissances : c'est une grande preuve, 
si vous y songez bien , que la science antique 
avait été dispensée du travail imposé à la 
nôtre , et que tous les calculs que nous éta- 
blissons sur l'expérience moderne sont ce qu'il 
est possible d'imaginer de plus faux. 

LE CHEVALIER» 

Vous venez de nous prouver , mon boa 
ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime. 
Vous m'aviez promis un symbole sec : mais 
votre profession de foi est devenue une es- 
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pèce de dissertation. Ce qu'il y a de bon , 
cest que vous n'avez pas dit un mot des 
sauvages qui Font amenée. 

LE COMTE. 

Je vous avoue que sur ce point je sais 
comme Job, plein de discours (1). Je les 
répands volontiers devant vous; mais que ne 
puis-je , au prix de ma vie , être entendu de 
tous l€s hommes et m'en faire croire! Au 
reste , je ne sais pourquoi vous me rappelez 
les sauvages. Il me semble , à moi , que je 
n'ai pas cessé un moment de vous en parler. 
Si tous les hommes viennent des trois couples 
qui repeuplèrent l'univers , et si le genre hu- 
main a commencé par la science , le sauvage 
ne peut plus être , comme je vous le disais , 
qu'une branche détachée de l'arbre social. 
Je pourrais encore vous abandonner la science, 
quoique très incontestable , et ne me réser- 
ver que la Religion , qui suffit seule , même à 
un degré très imparfait , pour exclure l'état 
de sauvage. Partout où vous verrez un autel , 
là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa 



(1) Pltnut turn enim icrmonilnti... loquar, $trt$pirabo paululùm. 
Job. XXXll, 18— 20. 

... I. 7 
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cabane, où le chaume le couvre, est moins 
savant que nous, sans doute, mais plus vé- 
ritablement social , s'il assiste au catéchisme 
et s'il en profite. Les erreurs les plus hon- 
teuses , les plus détestables cruautés ont 
souillé les annales de Merophis , d'Athènes 
et de Rome; mais toutes les vertus réunies 
honorèrent les cabanes du Paraguay. Or, si 
la Religion de la famille de Noé dut être né- 
cessairement la plus éclairée et la plus réelle 
qu'il soit possible d'imaginer, et si c'est 
dans sa réalité même qu'il faut chercher 
les causes de sa corruption , c'est une seconde 
démonstration ajoutée à la première, qui 
pouvait s'en passer. Nous devons donc recon- 
naître que l'état de civilisation et de science 
dans un certain sens, est l'état naturel et 
primitif de l'homme. Ainsi toutes les tradi- 
tions orientales commencent par un état de 
perfection et de lumières, je dis encore de 
lumières surnaturelles; et la Grèce , la men- 
teuse Grèce t qui a tout osé dans t histoire , 
rendit hommage à cette vérité en plaçant son 
âge d'or à l'origine des choses. Il n'est pas 
moins remarquable qu'elle n'attribue point 
aux âges suivants , même à celui de fer, l'état 
sauvage; en sorte que tout ce qu'elle nous 
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a conté de ces premiers hommes vivant dans 
les bois , se nourrissant de glands , et passant 
ensuite à Tétat social , la met en contradic- 
tion avec elle-même , ou ne peut se rapporter 
qu a des cas particuliers , c'est-â-dire à quel- 
ques peuplades dégradées et revenues ensuite 
péniblement à tétat de nature, qui est la ci- 
vilisation. Voltaire, c'est toat dire, n'a-t-il 
pas avoué que la devise de toutes les nations 
fut toujours : l'âge d'or le premier se montra 
sur la tebrr? Eh bien, toutes les nations ont 
donc protesté de concert contre l'hypothèse 
d'un état primitif de barbarie , et sûrement 
c'est queîque chose que cette protestation. 

Maintenant , que m'importe l'époque à la- 
quelle telle ou telle branche fut séparée de 
l'arbre? elle l'est, cela me suffit : nul doute 
sur la dégradation, et j'ose le dire aussi, 
nul doute sur la cause de la dégradation , 
qui ne peut être qu'un crime. Un chef de 
peuple ayant altéré chez lui le principe moral 
par quelques-unes de ces prévarications qui, 
suivant les apparences , ne sont plus possibles 
dans Tétat actuel des choses , parce que nous 
n'en savons heureusement plus assez pour 
devenir coupables à ce point ; ce chef de 
peuple, dis-je, transmit Vannthême à sa pos- 

7. 
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térité; et toute force constante étant de sa 
nature accélératrice , puisqu'elle s'ajoute con- 
tinuellement a elle-même, cette dégradation 
pesant sans intervalle sur les descendants, 
en a fait à la fin ce que nous appelons des 
sauvages. C'est le dernier degré d'abrutisse- 
ment que Rousseau et ses pareils appellent 
tétat de nature. Deux causes extrêmement 
différentes ont jeté un nuage trompeur sur 
1 épouvantable état des sauvages : Tune est 
ancienne , l'autre appartient a notre siècle. 
En premier lieu l'immense charité du sacer- 
doce catholique a mis souvent , en nous par- 
lant de ces hommes, ses désirs à la place 
de la réalité. Il n y avait que trop de vérité 
dans ce premier mouvement des Européens 
qui refusèrent , au siècle de Colomb , de re- 
connaître leurs semblables dans les hommes 
dégradés qui peuplaient le nouveau monde. 
Les prêtres employèrent toute leur influence 
à contredire cette opinion qui favorisait trop 
le despotisme barbare des nouveaux maîtres. 
Ils criaient aux Espagnols : « Point de violen- 
ce ces , l'Evangile les réprouve ; si vous ne 
« savez pas renverser les idoles dans le cœur 
« de ces malheureux , à quoi bon renver- 
c< ser leurs tristes autels? Pour leur faire 
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f connaître et aimer Dieu , il faut une autre 
« tactique et d'autres armes que les vô- 
« très (1). » Du sein des déserts arrosés de 
leur sueur et de leur sang, ils volaient à 
Madrid et à Rome pour y demander des édits 
et des bulles contre l'impitoyable avidité qui 
voulait asservir les indiens. Le prêtre misé- 
ricordieux les exaltait pour les rendre pré- 
cieux; il atténuait le mal, il exagérait le 
bien , il promettait tout ce qu'il désirait ; 
enfin Robertson , qui n'est pas suspect , nous 
avertit, dans son histoire d'Amérique, qu'il 
faut se défier à ce sujet de tous les écrivains 
qui ont appartenu au clergé, vu qu'ils sont 
en général trop favorables aux indigènes. 
Une autre source de faux jugements qu'on 
a portés sur eux se trouve dans la philosophie 



(1) Peut-être l'interlocuteur arait-il en tue les Lelles représentation* 
que le père Barlhélerai d'OImedo adrrwait à Corlez , cl que l'élégant 
Solis nous a conservi ez Porque te compadecian mal la violencia y cl 
Esangelio; y aquello en la tubttaneia, era dtrribar lot aloaret y 
dexar loi idolot en et corason , etc., ele. (CcnTUrsî* do la nueva 
Esp. III , 3.) J'ai lu quelque chose sur l'Amérique : je n'ai pas con- 
naissance d'un seul acte de violence rois à la charge drs [ rè rrs , eicepté 
la célèbre aventure de Valverde , qui prouverait, ti elle était vraie, 
qu'il y avait un fou en Espagne dant le seizième tiiele; mais elle 
porte tous les caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m'a pas été 
possiblo d'en découvrir l'origine; un Espagnol infiniment instruit m'a 
dit : Je croie que cett un conte de cet imbécile de Garcihtto. 
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f de notre siècle , qui s'est servie des sauvages 
pour étayer ses vaines et coupables déclama- 
lions contre Tordre social; mais la moindre 
attention suffit pour nous tenir en garde 

• contre les erreurs de la charité et contre 
celles de la mauvaise foi. On ne saurait fixer 

. un instant ses regards sur le sauvage sans 
lire fanathème écrit, je ne dis pas seulement 
dans son âme, mais jusque sur la forme 
extérieure de son corps. C'est un enfant dif- 
forme , robuste et féroce , en qui la flamme 
de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur 
pâle et intermittente. Une main redoutable 
appesantie sur ces races dévouées efface en 
elles les deux caractères dislinctifs de notre 
grandeur , la prévoyance et la perfectibilité. 
Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir le fruit; 
il dételle le bœuf que les missionnaires vien- 
nent de lui confier, et le fait cuire avec le 
bois de la charrue. Depuis plus de trois siè- 
cles il nous contemple sans avoir rien voulu 
recevoir de nous, excepté la poudre pour 
tuer ses semblables , et Teau-de-vie pour se 
tuer lui-même; encore na-t-il jamais imaginé 
de fabriquer ces choses : il s'en repose sur 
notre avarice, qui ne lui manquera jamais. 
Comme les substances les plus abjectes et 
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les plus révoltantes sont cependant encore 
susceptibles d'une certaine dégénération , de 
même les vices naturels de l'humanité sont 
encore viciés dans le sauvage. Il est voleur, 
il est cruel , il est dissolu , mais il Test autre- 
ment que nous. Pour être criminels, nous 
surmontons notre nature : le sauvage la suit, 
il a l'appétit du crime, il n'en a point les 
remords. Pendant que le fils tue son père 
pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse , 
sa femme détruit dans son sein le fruit de 
ses brutales amours pour échapper aux fati- 
gues de l'allaitement. Il arrache la chevelure 
sanglante de son ennemi vivant; il le déchire, 
il le rôtit , et le dévore en chantant ; s'il 
tombe sur nos liqueurs fortes , il boit jusqu'à 
l'ivresse, jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, 
également dépourvu de la raison qui com- 
mande à l'homme par la crainte, et de l'ins- 
tinct qui écarte l'animal parle dégoût. Il est 
visiblement dévoué; il est frappé dans les 
dernières profondeurs de son essence morale; 
il fait, trembler l'observateur quî sait voir : 
mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes 
et d'une manière très salutaire? songeons 
qu'avec notre inteUigence , notre morale , 
nos sciences et nos arts, nous sommes pré- 
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cisément à l'homme primitif ce que le sau-^ 
vage est à nous. Je ne puis abandonner ce 
sujet sans vous suggérer encore une obser- 
vation importante : le barbare , qui est une 
espèce de moyenne proportionnelle entre 
Thomme civilisé et le sauvage, a pu et peut 
encore être civilisé par une rebgion quelcon- 
que ; mais le sauvage proprement dit ne la 
jamais été que par le christianisme. C'est un 
prodige du premier ordre, une espèce de 
rédemption , exclusivement réservée au véri- 
table sacerdoce. Eh! comment le criminel 
condamné à la mort civile pourrait-il rentrer 
dans ses droits sans lettres de grâce du sou- 
verain? et quelles lettres de ce genre ne 
sont pas contre signées (1 ) ? plus vous y ré- 
fléchirez , et plus vous serez convaincus qu'il 
n'y a pas moyen d'expliquer ce grand phé- 
nomène des peuples sauvages , dont les véri- 
tables philosophes ne se sont point assez 
occupés. 

(1) J'applaudis de tout mou cœur à ces grandes vérités. Tout peuple 
sauvage s'appelle lo-hamh! ; cl jusqu'à ce qu'il lui ait été dit : Vottsétes 
mon peuple, jamais il ne pourra dire : Voutéies mon Dieu! (Osée II, 24.) 

On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du 
Nord. Septembre, 1807, u°XXXV,f>.704 et suiv. I\obcrtson (Histoire 
de l'Amér. lom. II, 1. 4) a parfaitement décrit l'abrutissement du sau- 
vage. C'est un portrait également vrai et hideu*. f 
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Au reste , il ne faut pas confondre le sau- 
vage avec le barbare. Chez l'un le germe de 
la vie est éteint ou amorti ; chez l'autre il a 
reçu la fécondation et n'a plus besoin que 
du temps et des circonstances pour se déve- 
lopper. De ce moment la langue qui s'était 
dégradée avec l'homme, renaît avec lui, se 
perfectionne et s'enrichit. Si Ton veut appe- 
ler cela langue nouvelle, j'y consens : l'ex- 
pression est juste dans un sens * mais ce 
sens est bien différent de celui qui est adopté 
par les sophistes modernes , lorsqu'ils par- 
lent de langues nouvelles ou inventées. 

Nulle langue n'a pu être inventée , ni par 
un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni 
par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce 
qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est 
ce qui a été dit de celui qui s'appelle parole. 
// s'est élancé avant tous les temps du sein de 
son principe; il est aussi ancien que t éternité. . . 
Qui pourra raconter son origine (1 ) ? Déjà , 
malgré les tristes préjugés du siècle , un 
physicien,... oui, en vérité, un physicien! 
a pris sur lui de convenir avec une timide 



(t) Egreuui ejut ab initio, à âiebut attmiiatit... Generationrm 
fj»t quis ênarrabit ! MicWc , V, 2. haie , LUI , 8 . 
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intrépidité , que V homme avait parlé d? abord, 
parce quox lui avait parlé. Dieu bénisse la 
particule orc, si utile dans les occasions diffi- 
ciles. En rendant à ce premier effort toute 
la justice qu'il mérite, il faut cependant con- 
venir que tous ces philosophes du dernier 
siècle , sans excepter même les meilleurs , 
sont des poltrons qui ont peur des esprits. 

Rousseau, dans une de ses rapsodies so- 
nores, montre aussi quelque envie de parler 
raison. Il avoue que les langues lui parais- 
sent une assez belle chose. La parole , cette 
main de t 'esprit , comme dit Charron,* le 
trappe d'une certaine admiration; et, tout 
considéré, il ne comprend pas bien claire- 
ment comme elle a été inventée. Mais le 
grand Coodillac a pitié de cette modestie. Il 
s'étonne qu'un homme d'esprit comme Mon- 
sieur Rousseau ait cherché des difficultés où 
il n'y en a point; qu'il n'ait pas vu que les 
langues se sont formées insensiblement, et 
que chaque homme y a mis du sien. Voilà 
tout le mystère, messieurs : une génération 
a dit ba , et l'autre, be; les Assyriens ont 
inventé le nominatif, et lesMèdes , le génitif. 

Quii inepli 

Tarn patitns capitii , tam ftrrtut ut tentai $e. 
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Mais je voudrais, avant de finir sur ce sujet , 
recommander à votre attention une observa- 
tion qui m % a toujours frappé. D'où vient qu'on 
trouve dans les langues primitives de tous 
les anciens peuples des mots qui supposent 
nécessairement des connaissances étrangères 
à ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils pris , 
par exemple , il y a trois mille ans au moins , 
Vépithète de Physizoos (donnant ou possé- 
dant la vie) qu'Homère donne quelquefois 
à la terre? et celle de Pheresbios, à peu 
près synonyme, que lui attribue Hésiode (1)? 
Où avaient-ils pris Tépilhèle encore plus sin- 
gulière de Philemate {amoureuse ou alté- 
rée de sang) donnée à celte même terre 
dans une tragédie (2)? Qui leur avait ensei- 



(1) Iliade. III , 2W; XXI. 63. Odyssée, XI, 300. Hésiod. Opp. 
et Die», t. 694. Cet outrage «fiait dépôts longlrops enlrc mes mains, 
lorsque j'ai rencontré l'observation suivante faite par un homme accou- 
tumé à Toir, et né pour birn voir : Plusieurs idiomes, dit-il, qui n'ap- 
partiennent aujourd'hui qu'à des peuples barbares, semblent être les 
débris de langue* riches , flexibles et annonçant une culture avance. 
(Monum. des peuples indigènes de l'A in.' mine, par M. de Humboldl. 
Paris , in-8°, 1816. Imrod. , p. 29. 

(2) 2 ? *7« IV Ju>tû, y* ♦lAAIMATOÏ ,o««. (Eurip. Pha-n. V, 
179.) Eschyle «Tait dit auparavant : 

Des deux frères rivaux , l'un par l'autre égorges, 
La terre but le s»ug , «te. 

[Us Sept Chefs, acte IV» se. i.) 
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gné de nommer le soufre , qui est le chiffre 
du feu, le divin (1)? Je ne suis pas moins 
frappé du nom de Cosmos, donné au monde. 
Les Grecs le nommèrent beauté, parce que 
tout ordre est beauté, comme dit quelque 
part le bon Eustathe , et que Tordre suprême 
est dans le monde. Les Latins rencontrèrent 
la même idée , et l'exprimèrent par leur 
mot Mundus , qae nous avons adoplé en 
lui donnant seulement une terminaison fran- 
çaise, excepté cependant que l'un de ces 
mots exclut le désordre , et que l'autre ex- 
clut la souillure; cependant c'est la même 
idée , et les deux mots sont également justes 
et également faux. Mais dites-moi encore, 
je vous prie, comment ces anciens Latins, 
lorsqu'ils ne connaissaient encore que la 
guerre elle labourage, imaginèrent d'expri- 
mer par le même mot l'idée de la prière et 



Ce qui rappelle une expression de l'Ecriture sainte : La (erre a ouvert 
la bouche et a no le $ang de Ion frère (Gen. IV, 11 .) 

ht Racine , qui «rail à un si baut degré le sentiment de l'antique. • 
transporté cette expression ( un peu départe par une épilhète oiseuse 
dans sa tragédie de Phèdre , II , 1. 

El la terre humectée , 
bpt a regret le sang des neveux d'Erectbée. 

[Ij Tosiïev. 
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celle du supplice? qui leur enseigna d'appe- 
ler la fièvre , la purificatrice , ou Yexpialrice? 
Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement , 
une véritable connaissance de cause , en 
vertu de laquelle un peuple affirme la jus- 
tesse du. nom ? Mais croyez- vous que ces sor- 
tes de jugements aient pu appartenir au temps 
où Ton savait à peine écrire , où le dictateur 
bêchait son jardin , où. Ton écrivait des vers 
que Varron et Cicéron n'entendaient plus? 
Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait 
citer en grand nombre, et qui tiennent à 
toute la métaphysique orientale, sont des 
débris évidents de langues plus anciennes 
détruites ou oubliées. Les Grecs avaient con- 
servé quelques traditions obscures à cet égard; 
et qui sait si Homère n'attestait pas la même 
vérité , peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous 
parle de certains hommes et de certaines 
choses que les dieux appellent dune manière 
et les hommes dune autre ? 

En lisant les métaphysiciens modernes, 
vous aurez rencontré des raisonnements à 
perte de vue sur l'importance des signes et 
sur les avantages d'une langue philosophique 
(comme ils disent) qui serait créée à priori , 
ou perfectionnée par des philosophes. Je ne 
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veux point me jeter dans la qaeslion de l'ori- 
gine du langage (la même , pour le dire 
en passant, que celle des idées innées); ce 
que je puis vous assurer, car rien n'est plus 
clair, c'est le prodigieux talent des peuples 
enfants pour former les mots, et l'incapa- 
cité absolue des philosophes pour le même 
objet. Dans les siècles les plus raffinés , je 
me rappelle que Platon a fait observer ce 
talent des peuples dans leur enfance. C e 
qu'il y a de remarquable, c'est qu'on dirait 
qu'ils ont procédé par voie de délibération , 
en vertu d'un système arrêté de concert, 
quoique la chose soit rigoureusement impos- 
sible sous tous les rapports. Chaque langue 
a son génie , et ce génie est un , de manière 
qu'il exclut toute idée de composition , de 
formation arbitraire et de convention anté- 
rieure. Les lois générales qui la constituent 
sont ce que toutes les langues présentent de 
plus frappant : dans la grecque , par exem- 
ple , c'en est une que Iej> mots puissent se 
joindre par une espèce de fusion partielle qui 
les unit pour faire naître une seconde signi- 
fication , sans les rendre méconnaissables : 
c'est une règle générale dont la langue ne 
s'écarte point. Le Latin, plus réfractaire , 
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laisse, pour ainsi dire , casser ses mots ; et de 
leurs fragments choisis et réunis par la voie 
"de je ne sais quelle agglutination tout-à-fait 
singulière , naissent de nouveaux mots d'une 
beauté surprenante , et dont les éléments ne 
sauraient plus être reconnus que par un œil 
exercé. De ces trois mots , par exemple, CAno, 
DAfa, TEBmibuSy ils ont fait cadaver, chair 
abandonnée aux vers. De ces autres mots , 
mgis et ^olo, non et volo , ils ont fait malo 
et nolo , deux verbes excellents que toutes les 
langues et la grecque même peuvent envier à 
la latine. De cjecus ut irb (inarcher ou tâ- 
tonner comme un aveugle) ils firent leur 
CjECUTIB* , autre verbe fort heureux qui nous 
manque (1 ). mgisetaucTE ont produit m acte, 
mot tout-à-fait particulier aux Latins , et dont 
ils se servent avec beaucoup d'élégance. Le 
même système çroduisit leur mot utbrqcb , 
si heureusement formé de vnus o/trrqub (2), 
mot que je leur envie extrêmement, car nous 



(1) Les Chinois on t fait pour [l'oreille précisément ce que les La lin 
firent pour les yeux. (Mém. des miss, de Pékin, in-8*, lom. VIU, 

pag. 121.) 

(2) De là Tient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée dans ce 
mot . les Latins l'ont construit atec le pluriel des ternes. Utraque nup. 
snynt. (OthI. Fost. . Vf , 2i7.J 
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ne pouvons l'exprimer que par une phrase , 
tun et tautre. Et que vous dirai-je du mot 
nbgotior, admirablement formé de Ne ego 
otiob (je suis occupé, je ne perds pas mon 
temps), d'où Ton a tiré negotium, etc.? Mais 
il me semble que le génie latin s'est sur- 
passé dans le mot oratio, formé de os et de 
ratio, bouche et raison, c'est-à-dire, raison 
parlée. 

Les Français ne sont point absolument 
étrangers à ce système. Ceux qui furent nos 
ancêtres, par exemple, ont très bien su nom- 
mer les leurs par l'union partielle du mot 
Ancien avec celui J'ktre , comme ils firent 
beffroi de Bel effroi. Voyez comment ils opé- 
rèrent jadis sur les deux mots latins duo et ire. 
dont ils firent duire, aller deux ensemble, 
et par une extension très naturelle , mener , 
conduire. Du pronom personnel, se, de 
l'adverbe relatif de lieu hors, et d'une ter- 
minaison verbale tir, ils ont fait s-ortir, 
c'est-à-dire, sehorstir, ou mettre sa propre 
personne hors de tendroit où elle était, ce 
qui me parait merveilleux. Etes-vous curieux 
de savoir comment ils unissaient les mots à 
la manière des Grecs? Je vous citerai celui 
de courage , formé de cor et de rage, cest- 
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à-dire, rage du cœur; ou, pour mieux dire , 
exaltation , enthousiasme du cœur ( dans le 
sens anglais de ragk). Ce mot fut dans son 
principe une traduction très heureuse du 
thjmos grec, qui n'a plus aujourd'hui de 
synonyme en français. Faites avec moi Tana- 
tomie du mot incontestable , vous y trouve- 
rez la négation in , le signe du moyen et de 
la simultanéité cum , la racine antique test, 
commune, si je ne me trompe, aux Lalins 
et aux Celtes , et le signe de la capacité able, 
du latin habilis, si Tun et l'autre ne vien- 
nent pas encore d'une racine commune et 
antérieure. Ainsi le mot incontestable signi- 
fie exactement une chose si claire, quelle 
jîadmet pas la preuve contraire. 

Admirez, je vous prie, la métaphysique 
subtile qui t du quarb latin , parce detorto 9 a 
fait notre car , et qui a su tirer de vnus cette 
particule on , qui joue un si grand rôle dans 
notre langue. Je ne puis encore m'empêcher 
de vous citer notre mot rien , que les Fran- 
çais ont formé du latin rem, pris pour la 
chose, quelconque ou pour l'être absolu. C'est 
pourquoi , hors le cas où rien , répondant ù 
une interrogation, contient ou suppose une 
ellipse, nous ne pouvons employer ce mot 
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qu'avec une négation , parce qu'il n'est point 
négatif (1), à la différence du latin nihil, 
qui est formé de ne et de mu/m t comme 
nemo Test de ne et de horno (pas un atome , 
pas un homme). 

C'est un plaisir d'assister, pour ainsi dire , 
au travail de ce principe caché qui forme 
les langues. Tantôt vous le verrez lutter con- 
tre une difficulté qui l'arrête dans sa marche ; 
il cherche une forme qui lui manque : ses 
matériaux lui résistent ; alors il se tirera d'em- 
barras par un solécisme heureux , et il dira 
fort bien : Rue passante , couleur voyante , 
place marchande, métal cassant , etc. Tantôt 
on le verra se tromper évidemment, et faire 
une bévue formelle , comme dans le mot 
français incrédule, qui nie un défaut au heu 
de nier une vertu. Quelquefois il deviendra 
possible de reconnaitre en même temps Ter- 
reur et la cause de l'erreur : l'oreille française 
ayant , par exemple , exigé mal à propos que 
la lettre s ne se prononçât point dans le mo- 



(1) Rien s'est forme de rem, comme bien de benè. JoinYille , sans 
recourir à d'autres , nous ramèoe à U création de ce mol en nous di- 
sant assez souvent , que pour nulle me* au monde il n'eût voulu, «te. 
Dans an canton ds la Provence, j'ai entendu , tu non talée rem, ce qui 
est purement latin. 
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nosyllabe est, troisième personne singulière 
da verbe substantif, il devenait indispensa- 
ble , pour éviter des équivoques ridicules , de 
soustraire la particule conjonctive et à la 
loi générale qni ordonne la liaison de toute 
consonne finale avec la voyelle qui suit (1) : 
mais rien ne fut plus malheureusement éta- 
bli; car cette conjonction, unique déjà, et 
par conséquent insuffisante , en refusant 
ainsi , iratis musis, de s'allier avec les voyelles 
suivantes , est devenue excessivement embar- 
rassante pour le poète, et même pour le 
prosateur qui a de l'oreille. 

Mais , pour en revenir au talent primordial 
(c'est à vous en particulier que je m'adresse, 
M. le sénateur) : contemplez votre nation , 
et demandez-lui de quels mots elle a enrichi 
sa langue depuis la grande ère? Hélas! cette 
nation a fait comme les autres. Depuis qu'elle 
s'est mêlée de raisonner, elle a emprunté 
des mots et n'en a pins créé. Aucun peuple 
ne peut échapper à la loi générale. Partout 
l'époque de la civilisation et de la philosophie 



(1) En effet, ri U particule conjonctiTe roirait la règle générale, 
ces deux phrases : un homme rr une femme, un honnête homme rr un 

un homme bst «ne femme, un honnête homme «st un fripon, etc. 

8. 
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est dans ce genre , celui de la stérilité. Je 
lis snr vos billets de visite : Minister , Géné- 
ral, Kammerherr , Kammeriunker , Fraù- 
len, Général-AXCER?, Général-DMomnBi,Jous- 
tizii-Politzii Minister, e/c, etc. Le com- 
merce me fait lire sur ses affiches : magazei, 
fabrica , meubel , etc. , etc. J'entends à l'exer- 
cice : directiina prava, na leva; deployade 
en échiquier, en échelon, contre-marche, etc. 
L'administration militaire prononce : haupt- 
wacht , exercice-hause , ordonnance-hause ; 
commissariat, cazarma, canzellarii , etc.; 
mais tons ces mots et mille autres que je 
pourrais citer ne valent pas un seul de ces 
mots si beaux , si élégants , si expressifs qui 
abondent dans votre langue primitive , sou- 
proug (époux), par exemple, qui signifie 
exactement celui qui est attaché avec un au- 
tre sous le même joug : rien de plus juste 
et de plus ingénieux. En vérité , messieurs , 
il faut avouer que les sauvages ou les bar- 
bares , qui délibérèrent jadis pour former de 
pareils noms, ne manquèrent point du tout 
de tact. 

Et que dirons-nous des analogies surpre- 
nantes qu on remarque entre les langues sé- 
parées par le temps et l'espace , au point de 
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n'avoir jamais pu se toucher? Je pourrais vous 
montrer dans l'un de ces volumes manuscrits 
que vous voyez sur ma table, plusieurs pages 
chargées de mes pieds de mouche , et que 
j'ai intitulées Parallélismes de la langue grec- 
que et de la française. Je sais que j'ai été pré- 
cédé sur ce point par un grand maître, Henri 
Etienne; mais je n'ai jamais rencontré son li- 
vre , et rien n'est plus amusant que de former 
soi-même ces sortes de recueils, à mesure 
qu'on lit et que les exemples se présentent. 
Prenez bien garde que je n'entends point 
parler des simples conformités de mots ac- 
quis tout simplement par voie de contact 
et de communication : je ne parle que des 
conformités d'idées prouvées par des syno- 
nymes de sens , différents en tout par la 
forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt. 
Je vous ferai seulement observer une chose 
bien singulière : c'est que lorsqu'il est ques- 
tion de rendre quelques-unes de ces idées 
dont l'expression naturelle offenserait de quel- 
que manière la délicatesse , les Français ont 
souvent rencontré précisément les mêmes 
tournures employées jadis par les Grecs pour 
sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit 
paraître fort extraordinaire , puisqu'à cet 
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égard noas avons agi de noas-mèmes , sans 
rien demander à nos intermédiaires , les La- 
tins. Ces exemples suffisent pour nous met- 
tre sur la voie de cette force qui préside à 
la formation des langues , et pour faire sen- 
tir la nullité de toutes les spéculations mo- 
dernes. Chaque langue, prise à part, répète 
les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans 
l'origine; et plus la langue est ancienne , plus 
ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trou- 
verez surtout aucune exception à l'observation 
sur laquelle j'ai tant insisté : c'est qu'à mesure 
qu'on s'élève vers ces temps d'ignorance et de 
barbarie qui virent la naissance des langues, 
vous trouverez toujours plus de logique et 
de profondeur dans la formation des mots , 
et que ce talent disparait par une gradation 
contraire , à mesure qu'on descend vers les 
époques de civilisation et de science. Mille 
ans avant notre ère , Homère exprimait dans 
un seul mot évident et harmonieux : Ils ré- 
pondirent par une acclamation favorable a 
ce qu'ils venaient d'entendre (1). En lisant 



(1) Il s'agit ici, sans le moindro doute, de l'EIIEY*HMH£AN 
( EpeupKemesan ) de l'Iliade. On produirait peut-cire eu fran- 
çais l'ombre de ce mol sous une forme barbare, en disant ils lui SUR- 
BIEN ACCLAMERENT. 
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ce poète , tantôt on entend pétiller antour de 
soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (1), 
et tantôt on se sent humecté par la rosée qui 
distille de ses vers enchanteurs sur la cou- 
che poétique des immortels (2). Il sait ré- 
pandre la Voix divine autour de l'oreille hu- 
maine, comme une atmosphère sonore qui 
résonne encore après que le Dieu a cessé de 
parler (3). Il peut évoquer Andromaque , et 
nous la montrer comme son époux la vit pour 
la dernière fois , frissonnant de tendresse et 

RIANT DES LARMES (4). 

IVoîi venait donc cette langue qui sem- 
ble naître comme Minerve , et dont la pre- 
mière production est un chef-d'œuvre déses- 
pérant, sans qu'il ait jamais été possible de 
prouver qu'elle ait balbutié? Nous écrierons- 
nous niaisement à la suite des docteurs mo- 
dernes : Combien il a fallu de siècles pour 
former une telle langue I En effet, il en a fal- 



(1) Zu ? lt/iti TtXl6wi». Iliad . XXI, 465. 

(2) ÏTliîTWU 4* àrrtrtiTïTGv lipoeu. Ibid. XIV. 351. 

(3) Btio ii /*« à^ix'jT 6u?ri. Ibid. II, 41. Qui hoc in aliud 
itrmonem conter t ère volet, it demum, quœ tit horum oocabvlorvm vii 
et lUpytia tcntiet. (Clarkius ad Loc.) Il ajoute arec raison : Domina 
Dacier non maie : « II loi sembla que la toix répandue autour, de loi 
« retentissait encore à ses oreilles. » 

(4) dorpuéi* yiAâszss. Ibid. VI, -4SI. 



» 
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lu beaucoup, si elle s'est formée comme on 
l'imagine. Du serment de Louis-le- Germani- 
que en 842 jusqu'au Menteur de Corneille, 
et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1) , il 
s'est écoulé huit siècles : en suivant une 
règle de proportion, ce n'est pas trop de deux 
mille ans pour former la langue grecque. 
Mais Homère vivait dans un siècle barbare ; 
et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus 
de son époque , on se trouve au milieu des 
Pélasges vagabonds et des premiers rudiments 
de la société. Oii donc placerons-nous ces 
siècles dont nous avons besoin pour former 
cette merveilleuse langue? Si, sur ce point 
de l'origine du langage , comme sur une 
foule d'autres, notre siècle a manqué la vé- 
rité , c'est qu'il avait une peur mortelle de 
la rencontrer. Les langues ont commencé ; 
mais la parole jamais, et pas même avec 
l'homme. L'un a nécessairement précédé l'au- 
tre; car la parole n'est possible que par le 
vkrbk. Toute langue particulière nait comme 
l'animal, par voie d'explosion et de dévelop- 



(1) Ces Menteuses sont les Provinciales. Voyez les noies placées à la 
(in de cet entretien. 

(.Vote de l'éditeur.) 
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peinent , sans que l'homme ait jamais passé 
de Tétat d'aphonie à l'usage de la parole. 
Toujours il a parlé , et c'est avec une sublime 
raison que les Hébreux l'ont appelé âme par- 
lante. Lorsqu'une nouvelle langue se forme , 
elle naît au milieu d'une société qui est en 
pleine possession du langage ; et l'action , ou I 
le principe qui préside à cette formation ne 
peut inventer arbitrairement aucun mot ; il 
cgnploie ceux qu'il trouve autour de lui on 
qu'il appelle de plus loin; il s'en nourrit, il 
les triture , il les digère ; il ne les adopte ja- 
mais sans les modifier plus ou moins. On a 
beaucoup parlé de signes arbitraires dans un 
siècle où l'on s'est passionné pour toute expres- 
sion grossière qui excluait l'ordre et l'intelli- 
gence ; mais il n'y a point de signes arbitrai- 
res , tout mot a sa raison. Vous avez vécu quel- 
que temps , M. le chevalier, dans un beau pays 
au pied des Alpes , et , si je ne me trompe , 
vous y avez même tué quelques hommes... 

LE CHBVALIEB. 

Sur mon honneur, je n'ai tué personne. 
Tout au plus je pourrais dire comme le jeune 
homme de madame de Sévigné : Je n'y ai 
pas nui. 
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LK COMTE. 

Qaoi qu'il en soit, il vous souvient peut- 
être que dans ce pays le son (furfur) se 
nomme Bren. De l'antre côté des Alpes, une 
chouette s'appelle Sava. Si Ton vous avait 
demandé pourquoi les deux peuples avaient 
choisi ces deux arrangements de sons pour 
exprimer les deux idées, vous auriez été tenté 
de répondre : Parce qu'ils Vont jugé à pro- 
pos; ces choses là sont arbitraires. Vous au- 
riez cependant été dans Terreur : car le pre- 
mier de ces deux mots est anglais , et le 
second est esclavon ; et de Raguse au Kams- 
chatka , il est en possession de signifier dans 
la belle langue russe ce qu'il signifie à huit 
cents lieues d'ici dans un dialecte pure- 
ment local (1). Vous n'êtes pas tenté, j'es- 
père , de me soutenir que les hommes , dé- 
libérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur 
TOby ou sur le Pô, rencontrèrent par ha- 
sard les mêmes sons pour exprimer les mêmes 
idées. Les deux mots préexistaient donc dans 



(i) Lee dialectes , les patois et les noms propres d'hommes et de 
lieux me semblent des mines presque intactes, et dont il est possible de 
tirer de grandes richesse! historiques et philosophiques. 



DE SAI3T-PÉTBRSB0URG. 123 

les deux langues qui en firent présent aux 
deux dialectes. Voulez-vous que les quatre 
peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? 
je n'en crois rien; mais je l'admets : il en ré- 
sulte d'abord que les deux immenses familles 
teutone et esclavone n'inventèrent point arbi- 
trairement ces deux mots , mais qu'elles les 
avaient reçus. Ensuite la question recom- 
mence à l'égard de ces nations antérieures : 
d'oii les tenaient-elles? il faudra répondre de 
même, elles les avaient reçus; et ainsi en 
remontant jusqu'à l'origine des choses. Les 
bougies qu'on apporte dans ce moment me 
rappellent leur nom : les Français faisaient 
autrefois un grand commerce de cire avec la 
ville de Botzia dans le royaume de Fez ; ils 
en rapportaient une grande quantité de chan- 
delles de cire qu'ils se mirent à nommer des 
hotzies. Le génie national façonna bientôt ce 
mot et en fit bougies. L'Anglais a retenu l'an- 
cien mot wax-candle (chandelles de cire), 
et l'Allemand aime mieux dire wachslicht 
(lumière de cire); mais partout vous voyez 
la raison qui a déterminé le mot. Quand je 
n'aurais pas rencontré l'étymologie de bougie 
dans la préface du Dictionnaire hébraïque 
de Thomassin, où je ne la cherchais ccr- 
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lainement pas, en aurais- je été moins sûr 
d'une étymologie quelconque? Pour douter à 
cet égard il faut avoir éteint le flambeau de 
l'analogie; c'est-à-dire qu'il faut avoir renon- 
cé au raisonnement. Observez, s'il vous plaît, 
que ce mot seul ftétymologie est déjà une 
grande preuve du talent prodigieux de l'anti- 
quité pour rencontrer ou adopter les mots les 
plus parfaits : car celui-là suppose que chaque 
mot est vrai, c'est-à-dire qu'il n'est point 
imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour 
mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait 
dans ce genre prouve beaucoup , à cause de 
l'induction qui en résulte pour les autres cas; 
ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , 
excepté l'ignorance de celui qui cherche. 
Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu 
exprimer une idée. Comme la pensée préexiste 
nécessairement aux mots qui ne sont que 
les signes physiques de la pensée , les mots , à 
leur tour , préexistent à l'explosion de toute 



T 




L 





les modifie ensuite à son gré (1). Le génie 



(1) Sans eicepter même les noms proprw qui, de leur nature, 
sembleraient invariables. La nation qui a è\é le plus elle-même dans 
les lettres , la grecque , est celle qui a le plus al tiré' ces mots en les 
transportant chea elle. Les historiens doirent sans doute s'impatienter ; 
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de chaque langue se meut comme un animal 
pour trouver de tout côté ce qui lui convient. 
Dans la nôtre , par exemple , maison est cel- 
tique , palais est latin , basilique est grec , 
honnir est teutonique , rabot est esclavon (1), 
almanach est arabe , et sopha est hébreu (2). 
D'où nous est venu tout cela ? peu m'importe , 
du moins pour le moment : il me suffit de 
vous prouver que les langues ne se forment 
que d'autres langues qu'elles tuent ordinaire- 
ment pour s'en nourrir, à la manière des ani- 
maux carnassiers. Ne parlons donc jamais de 
hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc 
Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé 

mais telle est la lui. Une nation ne reçoit rien sam le modifier 
Skaketpeare est le seul nom propre, peut-être, qui ait pria place dans la 
langue française arec sa prononciation nationale de Ckektpirê : c'e»t 
Voltaire qui le fit passer, nuis ce fut parce que le génie qui allait «e 
retirer le laissa faire. 

(1) En effet, le mot rabot signifie travailler, dans la langue russe ; 
ainsi l'instrument le plus actif de la menuiserie fut nommé, lors de 
l'adoption du mot par le génie français , le travailleur par excellence. 

(2) Sopbak , élever, de là Sophêtim, les Juget, (c'est le litre de l'un 
des litres saints) , Ut homme t élevée , ceux qui tiigent plut haut que 
letautrtt. De là encore tuffelet (ontoffetet), les déni grands magistrats 
de Carthage. Exemple de l'identité des deux langues hébraïque et 
punique. 

(3) Cette citation , pour être juste , doit être datée. Pourquoi ne di- 
rions-nous pas : Non ti mali nune et ou* tie erit,tt pourquoi n'ajoc- 
terions-nous pas encore , en profilant avec complaisance du double su » 
qui appartient an mot olui : Son ti mali nume et olim lie fuitf 
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dans ce genre lorsqu'on a sufhsament réflé- 
chi sur cette prernière observation que je 
vous ai faite; savoir, que la formation des 
mots les plus parfaits , les plus significatifs , 
les plus philosophiques , dans toute la force 
du terme , appartient invariablement aux 
temps d'ignorance et de simplicité. 11 faut 
ajouter, pour compléter cette grande théorie, 
que le talent onomaturge disparaît de même 
invariablement à mesure qu'on descend vers 
les époques de civilisation et de science. On 
ne cesse, dans tous les écrits du temps sur 
cette matière intéressante, de désirer une lan- 
gue philosophique , mais sans savoir et sans 
se douter seulement que la langue la plus 
philosophique est celle dont la philosophie 
s'est le moins mêlée. Il manque deux petites 
choses à la philosophie pour créer des mots : 
l'intelligence qui les invente , et la puissance 
qui les fait adopter. Voit-elle un objet nou- 
veau? elle feuillette ses dictionnaires pour 
trouver un mot antique ou étranger; et pres- 
que toujours même elle y réussit mal. Le mot 
de montgolfière , par exemple , qui est natio- 
nal, est juste , au moins dans un sens; et je 
le préfère à celui d'aérostat , qui est le terme 
scientifique et qui ne dit rien : autant vau- 
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cirait appeler un navire hydrostat. Voyez 
cette foule de mots nouveaux empruntés du 
grec, depuis vingt ans, à mesure qae le crime 
ou la folie en avaient besoin : presque tous 
sont pris ou formés à contre-sens. Celui de 
théophilanthrope , par exemple , est plus sot 
que la chose , et c'est beaucoup dire : un 
écolier anglais ou allemand aurait su dire 
théanthropophile. Vous me direz que ce mot 
fut inventé par des misérables dans un temps 
misérable ; mais la nomenclature chimique , 
qui fut certainement l'ouvrage d'hommes très- 
éclairés , débute cependant par un solécisme 
de basses classes , oxigène au lieu d'oxigone. 
J'ai d'ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, 
d'excellentes raisons de croire que tout ce 
dictionnaire sera effacé ; mais , à ne l'envisa- 
ger que sous le point de vue philosophique et 
grammatical, il serait peut-être ce qu'on peut 
imaginer de plus malheureux, si la nomencla- 
ture métrique n'était venue depuis disputer 
et remporter pour toujours la palme de la 
barbarie. L'oreille superbe du grand siècle 
l'aurait rejetée avec un frémissement doulou- 
reux. Alors le génie seul avait le droit de 
persuader l'oreille française , et Corneille lui- 
même s'en vit plus d'une fois repoussé; mais, 
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de nos jours , elle se livra à tout le monde. 

Lorsqu'une langue est faîte (comme elle 
peut être faite), elle est remise aux grands 
écrivains , qui s'en servent sans penser seule- 
ment à créer de nouveaux mots. Y a-t-ii 
dans le songe d'Athalie, dans la description 
de l'enfer qu'on lit dans le Télémaque , on 
dans la péroraison de l'oraison funèbre de 
Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire, 
pris à part? Si cependant le droit de créer 
de nouvelles expressions appartenait à quel- 
qu'un , ce serait aux grands écrivains et non 
aux philosophes , qui sont sur ce point d'une 
rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent 
qu avec une excessive réserve , jamais dans 
les morceaux d'inspiration, et seulement pour 
les substantifs et les adjectifs ; quant aux pa- 
roles , ils ne songent guère à en proférer de 
nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de l'esprit cette 
idée de langues nouvelles , excepté seule- 
ment dans le sens que je viens d'expliquer ; 
ou , si vous voulez que j'emploie une autre 
tournure, la parole est éternelle, et toute 
langue est aussi ancienne que le peuple qui 
la parle. On objecte, faute de réflexion , 
qu'il n'y a pas de nation qui puisse elle-même 
entendre son ancien langage : et qu'importe , 
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je vous prie ? Le changement qoi ne touche 
pas le principe exclut-il l'identité ? Celui qui 
me vit dans mon berceau me reconnaîtrait- 
il aujourd'hui? Je crois cependant que j'ai le 
droit de in appeler le même. Il n'en est pas 
autrement d'une langue : elle est la même 
tant que le peuple est le même. La pauvre- 
té des langues dans leurs commencements 
est une autre supposition faite de la pleine 
puissance et autorité philosophique. Les mots 
nouveaux ne prouvent rien , parce qu'à me- 
sure qu'elles en acquièrent , elles en laissent 
échapper d'autres, on ne sait dans quelle 
proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
tout peuple a parlé , et qu'il a parié précisé- 
ment autant qu'il pensait et aussi bien qu'il 
pensait; car c'est une folie égale de croire qu'il 
y ait un signe pour une pensée qui n'existe 
pas , ou qu'une pensée manque d'un signe 
pour se manifester. Le Huron ne dit pas 
garde-temps y par exemple, c'est un mot qui 
manque sûrement à sa langue ; mais Toma- 
ivack manque par bonheur aux nôtres, et 
ce mot compte tout comme un autre. Il 
serait bien à désirer que nous eussions une 
connaissance approfondie des langues sau- 
vages. Le zèle et le travail infatigables des 
i. 9 
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missionnaires avaient préparé sur cet objet un 
ouvrage immense , qui aurait été infiniment 
utile à la philologie et à l'histoire de l'homme : 
le fanatisme destructeur du XVIII e siècle l'a 
fait disparaître sans retour (1). Si nous avions, 
je ne dis pas des monuments , puisqu'il ne 
peut y en avoir, mais seulement les diction- 
naires de ces langues, je ne doute pas que 
nous n'y trouvassions de ces mots dont je 
vous parlais il n'y a qu'un instant , restes évi- 
dents d'une langue antérieure parlée par un 
peuple éclairé. Et quand même nous ne les 
trouverions pas , il en résulterait seulement 
que la dégradation est arrivée au point d'ef- 
facer ces derniers restes : Etiam periêre rui- 
née. Mais dans l'état quelconque où elles se 
trouvent, ces langues ainsi ruinées demeurent 
comme des monuments terribles de la justice 
divine ; et si on les connaissait à fond, on 
serait probablement plus effrayé par les mots 
qu'elles possèdent que par ceux qui leur man- 
quent. Parmi les sauvages de la Nouvelle- 
Hollande il n'y a point de mot pour exprimer 



(1) Voyea fourrage italien , curieux quoique mal écrit à dessein , 
et détenu extrêmement rare, intitulé : Memorit eatoliche. 3 *u- 
lumci, in-12. 
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l'idée de Dieu ; mais il y en a an pour exprimer 
l'opération qui détruit un enfant dans le sein 
de sa mère, afin de la dispenser des peines 
de l'allaitement : on l'appelle le mi-bra (1). 

LE CHEVALIER. 

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. le 
comte, en traitant avec une certaine étendue 
une question qui s est trouvée sur notre route; 
mais souvent il vous échappe des mots qui 
me causent des distractions , et dont je me 
promets toujours de vous demander raison. 
Vous avez dit, par exemple, tout en courant 
a un autre sujet , que la question de t origine 
de la parole était la même que celle de t origine 
des idées. Je serais curieux de vous entendre 
raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu 
parler de différents écrits sur l'origine des idées, 
et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai 
menée pendant si longtemps , et peut-être 
aussi le manque d'un bon aplanisseur (ce 
mot , comme vous voyez , n'appartient point 
à la langue prinûtive ) m'ont toujours empê- 
ché d'y voir clair. Ce problème ne se pré- 



(1) Je ne sais de quel voyageur est tirée l'anecdote do Mi-lra ; 
mais probablement elle n'aura été citée que sur une autorité sûre. 

9. 
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sente à moi qu'à travers une espèce de nuage 
qu'il ne m'a jamais été possible de dissiper ; 
et souvent j'ai été tenté de croire que la 
mauvaise foi et le malentendu jouaient ici 
comme ailleurs un rôle marquant. 

• 

LB COMTE. 

Votre soupçon est parfaitement fondé , mon 
cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez 
réfléchi sur ce sujet pour être en état au 
moins de vous épargner quelque fatigue. 

Mais avant tout je voudrais vous proposer 
le motif de décision qui doit précéder tous 
les autres : c'est celui de l'autorité (1). La 
raison humaine est manifestement convaincue 
d'impuissance pour conduire les hommes ; 
car peu sont en état de bien raisonner, et 
nul ne lest de bien raisonner sur tout ; en 
sorte qu'en général il est bon , quoi qu'on en 
dise , de commencer par l'autorité. Pesez 
donc les voix de part et d'autre , et voyez 
contre l'origine sensible des idées, Pythagore, 
Platon, Cicéron, Ortgène, saint Augustin, 



fl) Nalut œ ordo tic se habet , ut quùm aliquid Siseimus, rationem 
praxedat auctoritas : c'est-à-dire , l'ordre naturel eiige que , lorsque 
nous apprenons quelque chose, l'auloric précède la raison. (Saint 
A Hourtin , De mor. Eeelet. catk. , e. II. ) 
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Descartes, Cudworth, Lami, Polignac, Pas- 
cal , Nicole , Bossuet , Fénélon , Leîbnitz , et 
cet illustre Malebranche qui a bien pu errer 
quelquefois dans le chemin de la vérité, mais 
qui n'en est jamais sorti. Je ne vous nom- 
merai pas les champions de l'autre parti; car 
leurs noms me déchirent la bouche. Quand 
je ne saurais pas un mot de la question , je 
me déciderais sans autre motif que mon goût 
pour la bonne compagnie, et mon aversion 
pour la mauvaise (t). 

Je vous proposerais encore un autre argu- 
ment préliminaire qui a bien sa force : c'est 
celui que je tire du résultat détestable de ce 
système absurde qui voudrait , pour ainsi 
dire, matérialiser l'origine de nos idées. Il 
n'en est pas, je crois, de plus avilissant, de 
plus funeste pour l'esprit humain. Par lui 
la raison a perdu sea ailes , et se traîne 
comme un reptile fangeux ; par lui fut tarie 
la source divine de la poésie et de l'éloquence; 
par lui toutes les sciences morales ont péri (2). 

(1) C'était lay» de Cicéron. . Il me semble, dit-il, qu'on pourrait 
« appeler PLÔtiras tous ces philosophes qui ne sont pas de la société 
« de Platon , de Socrale et de toute leur famille. » Plkbeii vident ut 
appellandi omnet philosophi qui à Platone et Soerate et ab tâ fa- 
milià diaiitnt. (Tusc. Qusst. i. 23.) 

(2) « La théorie sublime qui rapporte tout aux sensations n'a c*l« 



> 
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LE CHEVALIER* 

Il ne m'appartient pas peut-être de dispu- 
ter sur les suites du système ; mais quant à 
ses défenseurs, il me semble, mon cher ami, 
qu'il est possible de citer des noms respec- 
tables à côté de ces autres noms qui vous 
déchirent la bouche. 

LE COMTE. 

Beaucoup moins, je puis vous l'assurer , 
qu'on ne le croit communément; et il faut 
observer d'abord qu'une foule de grands 
hommes , créés de la pleine autorilé du der- 
nier siècle , cesseront bientôt de l'être ou de 



« imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. Nous voyons 
« a présent pourquoi la philosophie de Locke a été si bien accueillie, 
m et les effets qui en ont résulté. C'est avec raison qu'elle a été censu- 
«« rée (par la Sorbonnc), comme fausse, mal raisounéc et conduisant 
« à des conséquences très pernicieuses. » (Bergicr % Traité hist. et 
dogm. de la Relig. tora. III, chap. v, art. iv, § 14, p. 518.) 

Rien de plus juste que cette observation. Par son système grossier , 
I.ocke a déchaîné le matérialisme. Condillac a mis depuis ce système & 
la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au 
fond que la simplicité du rien ; et le vice en a liré-des maximes qu'il a 
su mettre h la portée même de l'extrême futilité. On peut voir dans 
les lettres de madame du Deffant tout le parti que celte aveugle tirait 
de la maxime ridiculement fausse , que toutes les idées mms viennent 
par les sens t et quel édifice elle élevait sur celle base aérienne. (In- 8 # , 
tom. IV, 1. xu,p. 339.) 
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le paraître. La grande cabale avait besoin de 
leur renommée : elle ïa faite comme on fait 
une boite ou un soulier ; mais cette réputa- 
tion factice est aux abois , et bientôt l'épou- 
vantable médiocrité de ces grands hommes 
sera l'inépuisable sujet des risées européennes . 

Il faut d'ailleurs retrancher de ces noms 
respectables ) ceux des philosophes réellement 
illustres que la secte philosophique enrôla 
mal à propos parmi les défenseurs de l'ori- 
gine sensible des idées. Vous n'avez pas ou- 
blié peut-être , M. le sénateur , ce jour où 
nous lisions ensemble le livre de Cabanis sur 
les rapports du physique et du moral de 
l homme (1), à l'endroit où il place sans fa- 
çon au rang des défenseurs du système ma- 
tériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis 
remarquer à ce sujet le double et invariable 
caractère du philosophisme moderne , l'igno- 
rance et l'effronterie. Comment des gens 
entièrement étrangers aux langues savantes , 
et surtout au grec dont ils n'entendaient pas 
une ligne, s'avisaient-ils de citer et de juger 
les philosophes grecs ? Si Cabanis en parti- 
culier avait ouvert une bonne édition d'Hip* 



(1) Par», 1803, 2 vol. in-8\ Crapclel. 
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pocrate , au lieu de citer sur parole ou de lire 
avec la dernière négligence quelque mauvaise 
traduction , il aurait vu que l'ouvrage qu'il cite 
comme appartenant à Hippocrate est un 
morceau supposé (1). Il n'en faudrait pas 
d'autre preuve que le style de l'auteur, aussi 
mauvais écrivain qu Hippocrate est clair et 
élégant. Cet écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit, 
n'a parlé ni pour ni contre la question ; c'est 
ce que je vous fis encore remarquer dans le 
temps. Il se borne à traiter celle de l'expé- 
rience et de la théorie dans la médecine , en 
sorte que chez lui œsthèse est synonyme 
et expérience , et non de sensation (2). Je 



(1) C'est l'outrage des Acertittemente (IlxsscyytKxt. J Oo peut con- 
sulter sur ce point les deux exilions principales d'ilippocralo; celle de 
Foëz, Genève, 1657, 2 roi. in- fol.; et celle de Vander-Linden, Leydc, 
1605, 2 vol. in-8 1 ; mais surtout l'ouvrage du célèbre Haller, Artit 
médita principes , fie. .Lausanne, 1786, in-S tom. IV, p. 86. Imf. 
in lib. ûe prttcep. ibi : Spuriut liber, non ineptut tamen, 

(2) Parmi les innombrables traits de mauvaise foi qui distinguent la 
secte moderne, on peut distinguer celui qui confond l'expérience vul- 
gaire ou mécanique , telle qu'on l'exerce dans nos cabinets do physi- 
que, arec l'expérience prise dans un sens plus relevé*, pour les im- 
pressions que nous recevons des objets extérieurs par le moyen de nos 
sens ; et parce que le Spiritualislc soutient avec raison que nos idées 
ne peuvent tirer leur origine de cette sourco lout-à-fail secondaire , ces 
honnêtes philosophes lui font dire que fiant l'étude de$ sciences phyii- 
quet il faute attacher aux théoriet abelraitet préférablement à l'expé- 
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vous fis de plus toucher au doigt qu'Hip- 
p ocra te devait à bien plus juste titre être 
rangé parmi les défenseurs des idées innées , 
puisqu'il fut le maître de Platon , qui em- 
prunta de lui ses principaux dogmes méta- 
physiques. 

A l'égard d'Aristote, quoiqu'il ne me fût 
pas possible de vous donner sur-le-champ 
tous les éclaircissements que vous auriez pu 
désirer , vous eûtes cependant la bonté de 
vous en fier à moi lorsque , sur la foi 
seule d'une mémoire qui me trompe peu, 
je vous citai cette maxime fondamentale du 
philosophe grec , que îhomme ne peut rien r 
apprendre qu'en vertu de ce qiCil sait déjà ; ' 
ce qui seul suppose nécessairement quelque 
chose de semblable à la théorie des idées 
innées. 

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a 
écrit avec une force de tète et une finesse 
d'expressions véritablement admirables, sur 
l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée 
même, il ne vous restera pas le moindre 



riencë. Celle imposture grossière esl rv'pélee dans je ne sais combien 
d'ouvrages écrits sur la question dont it s'agit ici ; et nombre de gens 
tant txperùnu s'y sont laissé* prendre. 



» 
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doute sur Terreur qui a prétendu ravaler 
ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac. 

Quant aux scolastiques , qu'on a beaucoup 
trop déprimés de nos jours , ce qui a trompé 
surtout la foule des hommes superficiels qui 
se sont avisés de traiter une grande question 
sans la comprendre , c'est le fameux axiome 
de l'écolier : Rien ne peut entrer dans ï esprit 
que par l entremise des sens (1). Par défaut 
d'intelligence ou de bonne foi , on a cru ou 
l'on a dit que cet axiome fameux excluait 
les idées innées : ce qui est très faux. Je sais , 
M. le sénateur, que vous n'avez pas peur 
des in-folios. Je veux vous faire lire un jour 
la doctrine de saint Thomas sur les idées ; 
vous sentirez à quel point... 

LB CHEVALIER. 

Vous me forcez , mes bons amis , à faire 
connaissance avec d'étranges personnages. 
Je croyais que saint Thomas était cité sur 
les bancs , quelquefois à l'Eglise ; mais je me 
doutais peu qu'il pût être question de lui 
entre nous. 



(1) NihU tt$ m inUlUciu quod priùi non fuerit $uè itmu. 
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LE COMTE . 

Saint Thomas , mon cher chevalier , a 
fleuri dans le XIII 0 siècle. Il ne pouvait 
s'occuper de sciences qui n'existaient pas de 
son temps , et dont on ne s'embarrassait nul- 
lement alors. Son style admirable sous le 
rapport de la clarté , de la précision , de la 
force et du laconisme , ne pouvait être cepen- 
dant celui de Bembo , de Muret ou de JVIaf- 
fei. Il n'en fut pas moins Tune des plus 
grandes têtes qui aient existé dans le monde. 
Le génie poétique même ne lui était pas 
étranger. L'Eglise en a conservé quelques 
étincelles qui purent exciter depuis l'admi- 
ration et l'envie de Santeuil (1). Puisque vous 
savez le latin , monsieur le chevalier , je ne 
voudrais pas répondre qu'à l'âge de cinquante 
ans et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu 
vous le rend, vous n'empruntiez saint Thomas 
à votre curé pour juger par vous-même de ce 
grand homme. Mais je reviens à la question. 
Puisque saint Thomas fut surnommé Fange 



(1) Santeuil disait qu'il prëfé*rait i sa plus belle comnosilion . 
l'hymne, ou, comme on dit , la proie de saint Thomas, pour la fêle du 
Saint-Sacrement : Lauda, Sion. Salvatorem. etc. , etc. 
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de Tècole , c'est lai surtout qu'il faut citer 
pour absoudre 1 école ; et eu attendant que 
M. le chevalier ait cinquante ans , c'est à 
vous , M. le sénateur , que je ferai connaître 
'a doctrine de saint Thomas sur les idées. 
Vous verrez d'abord qu il ne marchande point 
pour décider que l 'intelligence dans notre 
état de dégradation , ne comprend rien sans 
image (1). Mais entendez-le parler ensuite 
sur l'esprit et sur les idées. Il distinguera 
. soigneusement ce ï intellect passif ou cette 
et puissance qui reçoit les impressions de 
ce r intellect actif (qu'il nomme aussi possi- 
ce ble ) , de l'intelligence proprement dite ' 
ce qui raisonne sur les impressions. Le sens 
ce ne connaît que l'individu ; l'intelligence 
ce seule s élève à l'universel. Vos yeux aper- 
ce çoivent un triangle ; mais cette appréhen- 
ec sion qui vous est commune avec l'animal 
<c ne vous constitue vous-même que simple 
«. animal ; et vous ne serez homme ou intel- 
ct ligence qu'en vous élevant du triangle à la 
ce triangulitè* C'est cette puissance de géné- 
ce raliser qui spécialise l'homme et le fait ce 



(1) I niellée tu» notter, secundùm ttatum ynnentem, nihil intelti- 
>it fini phantatmale . S. Thom. Advenus gentei. Lib. III, cap. 41. 
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« qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans 
« cette opération, ils reçoivent les impres- 
fc sions et les transmettent à l'intelligence ; 
« mais celle-ci peut seule les rendre intelli- 
cc gibles. Les sens sont étrangers à toute 
c< idée spirituelle , et même ils ignorent leur 
« propre opération, la vue ne pouvant se 
ce voir ni voir qu'elle voit. » 

Je voudrais encore vous faire lire la su- 
perbe définition de la vérité , que nous a 
donnée saint Thomas, La vérité, dit-il, est 
une équation entre V affirmation et son objet. 
Quelle justesse et quelle profondeur ! c'est 
un éclair de la vérité qui se définit elle-même, 
et il a bien eu soin de nous avertir qu'il ne 
s'agit d'équation qu'entre ce qu'on dit de la 
chose et ce qui est dans la chose; « mais qu'à 
« l'égard de l'opération spirituelle qui af- 
« firme , elle n'admet aucune équation , » 
parce qu'elle est au-dessus de tout et ne res- 
semble à rien , de manière qu'il ne peut y 
avoir aucun rapport, aucune analogie, au- 
cune équation entre la chose comprise et 
l'opération qui comprend. 

Maintenant , que les idées universelles 
soient innées dans nous, ou que nous les 
voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im- 
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porte ; c'est ce que je ne veux point exami- 
ner dans ce moment : le point négatif de la 
question est sans contredit ce qu'elle renferme 
de plus important; établissons d'abord que les 
plus grands , les plus nobles , les plus ver- 
tueux génies de l'univers se sont accordés à 
rejeter l'origine sensible des idées. C'est la 
plus sainte , la plus unanime , la plus entraî- 
nante protestation de l'esprit humain contre la 
plus grossière et la plus vile des erreurs : pour 
le surplus , nous pouvons ajourner la question. 

Vous voyez , messieurs , que je suis en 
état de diminuer un peu le nombre de ces 
noms respectables dont vous me parliez, M. le 
chevalier. Au reste , je ne refuse point 
d'en reconnattre quelques-uns parmi les dé- 
fenseurs du sensibilisme ( ce mot , ou tout 
autre qu'on trouvera meilleur , est devenu 
nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il 
jamais arrivé, ou par malheur ou par fai- 
blesse, de vous trouver en mauvaise com- 
pagnie ? Dans ce cas , comme vous savez , il 
n'y a qu'un mot à dire : Sortez ; tant que 
vous y êtes, on a droit de se moquer de 
vous , pour ne rien dire de plus. 

Après ce petit préliminaire, M. le cheva- 
lier, je voudrais d'abord , si vous me faisiez 
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1'honnear de me choisir pour votre introduc- 
teur dans ce genre de philosophie , vous faire 
observer avant tout que toute discussion sur l'o- 
rigine des idées est un énorme ridicule, tant 
qu'on n'a pas décidé la question de l'essence de 
rame. Vous permettrait-on dans les tribunaux 
de demander un héritage comme parent, tant 
qu'il serait douteux si vous l'êtes ? Eh bien , 
messieurs , il y a de même dans les discus- 
sions philosophiques , de ces questions que 
les gens de loi appellent préjudicielles , et 
qui doivent être absolument décidées avant 
qu'il soit permis de passer à d'autres. Si l es- 
timable Thomas a raison dans ce beau vers : 

L'homme rit ptr *on «me, et lame est U pewee , j 

tout est dit ; car si la pensée est essence , 
demander l'origine des idées, c'est deman- 
der l'origine de l'origine. Voilà Condillac 
qui nous dit : Je m'occuperai de t esprit hu- 
main , non pour en connaître la nature , ce 
qui serait téméraire; mais seulement pour 
en examiner les opérations. Ne soyons pas 
la dupe de cette hypocrite modestie : toutes 
les fois que vous voyez un philosophe du 
dernier siècle s'incliner respectueusement 
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devant quelque problème , nous dire que la 
question passe les forces de C esprit humain ; 
<ju il ri entreprendra point de la résoudre, etc., 
tenez pour sûr qu'il redoute au contraire 
le problème comme trop clair , et qu'il 
se hâte de passer à côté pour conserver 
le droit de troubler teau. Je ne connais 
pas un de ces messieurs à qui le titre sacré 
dhonnête homme convienne parfaitement. 
Vous en voyez ici un exemple : pourquoi 
mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point 
prononcer sur l'essence de l'ame, tandis qu'on 
prononce très expressément sur le point ca- 
pital en soutenant que les idées nous vien- 
nent par les sens, ce qui chasse manifes-fj 
terne nt la pensée de la classe des essences ?|l { 
Je ne vois pas d ailleurs ce que la question 
de l'essence de la pensée a de plus difficile 
que celle de son origine qu'on aborde si cou- 
rageusement. Peut - on concevoir la pensée 
comme accident d'une substance qui ne pense 
pas? ou bien peut -on concevoir ï accident- 
pensée se connaissant lui-même , comme pen- 
sant et méditant sur tessence de son sujet 
qui ne pense pas ? Voilà le problème pro- 
posé sous deux formes différentes , et pour moi 
je vous avoue que je n'y vois rien de déses- 
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pérant; mais enfin on est parfaitement libre 
de le passer sous silence , à la charge de 
convenir et d'avertir même, à la tète de 
tout ouvrage sur l'origine des idées, qu'on 
ne le donne que pour un simple jeu d'esprit , 
pour une hypothèse tout-à-fait aérienne, puis- 
que la question n'est pas admissible sérieu- 
sement tant que la précédente n'est pas réso- 
lue. Mais une telle déclaration faite dans la 
préface accréditerait peu le livre ; et qui con- 
naît cette classe d'écrivains ne s'attendra 
guère à ce trait de probité. 

Je vous faisais observer ensuite , M. le che- 
valier , une insigne équivoque qui se trouve 
dans le titre même de tous les livres écrits 
dans le sens moderne , sur l'origine des idées , 
puisque ce mot cForigine peut désigner éga- 
lement la cause seulement occasionnelle et 
excitatrice , ou la cause productrice des idées. 
Dans le premier cas , il n'y a plus de dispute , 
puisque les idées sont supposées préexister ; 
dans le second, autant vaut précisément sou- 
tenir que la matière de l'étincelle électrique 
est produite par l'excitateur. . 

Nous rechercherions ensuite pourquoi l'on 
parle toujours de l'origine des idées, et ja- 
mais de l'origine des pensées. Il faut bien 
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qu'il y ait une raison secrète de la préférence 
constamment donnée à Tune de ces expres- 
sions sur l'autre : ce point ne tarderait pas â 
être éclairci ; alors je vous dirais, en me ser- 
vant des paroles mêmes de Platon que je cite 
toujours volontiers : Entendons-nous, vous et 
jnoi , la même chose par ce mot de pensée ? 
Pour moi, la pensée est le discoubs que 

1 ESPBIT SE TIENT A LUI-MÊME (1). 

Et cette définition sublime vous démon- 
trerait seule la vérité de ce que je vous disais 
tout à l'heure : que la question de rorigine 
des idées est la même que celle de l'origine 
de la parole; car la pensée et la parole ne 
sont que deux magnifiques synonymes ; l'in- 
telligence ne pouvant penser sans savoir qu'elle 
pense , ni savoir qu'elle pense sans parler , 
puisqu'il faut qu'elle dise : je sais. 

Que si quelque initié aux doctrines mo- 
dernes vient vous dire que vous parlez, parce 



(I) Ti oi cuxvolsOxt âp $::tp i-/Ct xaltïi ; «... }<5yov 6* «tûri noô< 
«ùrijv ^w%^ Sisï-foyiTat. (JPlato, in Theœt. Opp., t. II, p. 150 — 151 . 

Verbe, parole et raison, c'est la même chose (Bossuct, VI Avert. aux 
Protestants, 4 S), et ce verbe, cette parole, cette raison est un être, 
une hyposiase réelle, dans l'image comme dans l'original. C'eat pour- 
quoi il cit écrit die verbo, cl no» pas Jic i-erbum. 
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qu'on vous a parlé; demandez-lui (mais vous 
comprendra-t-il ?) si l'entendement , à son avis , 
est la même chose que Y audit ion; et s'il croit 
que , pour entendre la parole , il suffise d'en- 
tendre le bruit qu'elle envoie dans l'oreille ? 

Au reste, laissez, si vous voulez, celte 
question de côté. Si nous voulions approfon- 
dir la principale , je me hâterais de vous con- 
duire à un préliminaire bien essentiel , celui 
de vous convaincre qn après tant de disputes , 
on ne s'est point encore entendu sur la défi* 
nition des idées innées. Pourriez-vous croire 
que jamais Locke n'a pris la peine de nous 
dire ce qu'il entend par ce mot? cependant 
rien n'est plus vrai. Le traducteur français 
de Bacon déclare , en se moquant des idées 
innées , qu'il avoue ne pas se souvenir d'avoir 
eu dans le sein de sa mère connaissance du 
carré de Vhypothénuse. Voilà doncun homme 
d'esprit ( car Locke en avait beaucoup ) qui 
prête aux philosophes spiritualistes la croyance 
qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait 
les mathématiques, ou que nous pouvons 
savoir sans apprendre; c'est-à-dire, en 
d'autres termes , apprendre sans apprendre ; 
et que c'est là ce que les philosophes nom- 
ment idées innées. 

10. 
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Un écrivain bien différent et d'une toute 
antre autorité, qui honore aujourd'hui la 
France par des talents supérieurs ou par le 
noble usage qu'il en sait faire , a cru argumen- 
ter d'une manière décisive contre les idées 
innées , en demandant : Comment, si Dieu 
ce avait gravé telle ou telle idée dans nos es- 
te prits , Y homme pourrait parvenir à les effa- 
ce cer? Comment, par exemple, l'enfant 
ce idolâtre , naissant ainsi que le chrétien avec 
ce la notion distincte d'un Dieu unique , peut 
ce cependant être ravalé au point de croire 
ce à une multitude de dieux?» 

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette 
notion distincte et sur l'épouvantable puis- 
sance dont l'homme n'est que trop réellement 
en possession, & effacer plus ou moins ses 
idées innées et de transmettre sa dégrada- 
tionl Je m'en tiens à vous faire observer ici 
une confusion évidente de Vidée ou de la 
simple notion avec V 'affirmation , deux choses 
cependant toutes différentes : c'est la première 
qui est innée , et non la seconde ; car , per- 
sonne , je crois , ne s'est avisé de dire qu'il y 
avait des raisonnements innés. Le déiste dit: 
// n'y a qu'un Dieu , et il a raison; l'idolâtre 
dit : Il y en a plusieurs, et il a tort; il se 



* 



Digitized by GoOQle 



DE SÀIïrr-PÊTBRSBOURG. 149 

trompe, mais comme on homme qui se trom- 
perait dans une opération de calcul. S'en sui- 
vrait-il par hasard que celui-ci n'aurait pas 
Tidée du nombre ? Au contraire , c'est une 
preuve qu'il la possède; car, sans cette idé? , 
il n'aurait pas même l'honneur de se tromper. 
En effet pour se tromper, il faut affirmer; 
ce qu'on ne peut faire sans une puissance 
quelconque du verbe être, qui est l'a me de 
tout verbe (1), et toute affirmation suppose 
une notion préexistante. Il n'y aurait donc , 
sans l'idée antérieure d'un Dieu, ni théistes, 
. ni polythéistes , d'autant qu'on ne peut dire 
ni oui ni non sur ce qu'on ne connaît pas , 
et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu , 
sans avoir l'idée de Dieu. C'est donc la no. 
tion ou la pure idée qni est innée et néces-« 
sairement étrangère aux sens : que si elle est 
assujettie à la loi du développement, c'est la 
loi universelle de la pensée et de la vie dans 
tous les cercles de la création terrestre. Du 
reste toute notion est vraie (2). 



(1) Tant que le rerbe ne paraît pas dans la phrase , l'homme ne parle 
pas , il BRi'iT . (Plutarque , Questions platoniques , chap. IX ; traduction 
d'Anjou) 

(2) Celui qui tenait et discours, il y a plus de dix ans, se doutait 
jeu alors qu'il était à la Teille de détenir le correspondant et bientôt 
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Vous voyez, messieurs, que sur cette 
grande question ( et je pourrais vous citer 
bien d'autres exemples ) , on en est encore 
à savoir précisément de quoi il s'agit. 

Un dernier préliminaire enfin non moins 
essentiel serait de vous faire observer cette 
action secrète , qui , dans toutes les sciences,.. 

LE SÉNATEUR. 

Croyez-moi, mon cber ami , ne vous jouez 
pas davantage sur le bord de cette question ; 
car le pied vous glissera , et nous serons obli- 
gés de passer ici la nuit. 

LE COMTE. 

Dieu vous en préserve, mes bons amis, 
.car vous seriez assez mal logés. Je n'aurais 
cependant pitié que de vous , mon cher sé- 
nateur , et point du tout de cet aimable sol- 
dat qui s'arrangerait fort bien sur un canapé. 



l'ami de l'illustre philosophe dont la France a tant de raison de s'en- 
orgueillir; et qu'en recevant de la main même de M. le vicomte de 
Donald la collection précieuse de ses œuvres , il aurait le plaisir d'y 
trouver la preuve que le célèbre auteur de la Législation primilite s'é- 
tait enfin rangtf parmi les plus respectables défenseurs des idées innées. 
Au reste, on n'entend parler ici que de la proposition négative qui nie 
l 'origine immatérielle des idées ; le surplus est une question entre nous , 
une question de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se 
mêler. 



Digitized by Googh 



DE SA11NT-PÉTEBSB0URG 



151 



LE CHEVALIER. 

Vous me rappelez mes bivouacs; mais, 
quoique vous ne soyez pas militaire , vous 
pourriez aussi nous raconter de terribles nuits. 
Courage , mon cher ami ! certains malheurs 
peuvent avoir une certaine douceur ; j'éprouve 
du moins ce sentiment , et j 1 aime à croire 
que je le partage avec vous. 

LE COMTE, 

Je n'éprouve nulle peine à me résigner; je 
vous l'avouerai même, si j'étais isolé, et si 
les coups qui m'ont atteint n'avaient blessé 
que moi, je ne regarderais tout ce qui s'est 
passé dans le monde que comme un grand 
et magnifique spectacle qui me livrerait tout 
entier à l'admiration ; mais que le billet d'en- 
trée m'a coûté cher !... Cependant je ne mur- 
mure point contre la puissance adorable qui 
a si fort rétréci mon appartement. Voyez 
comme elle commence déjà à m'indemniser , 
puisque je suis ici , puisqu'elle m'a donné si 
libéralement des amis tels que vous. Il faut 
d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever 
assez haut pour voir le monde , au lieu de ne 
voir qu'un point. Je ne songe jamais sans ad- 
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miralion à celte trombe politique qui est 
venue arracher de leurs places des milliers 
d'hommes destinés à ne jamais se connaître, 
pour les faire tournoyer ensemble comme la 
poussière des champs. Nous sommes trois 
ici , par exemple , qui étions nés pour ne ja- 
mais nous connaître : cependant nous sommes 
réunis , nous conversons ; et quoique nos ber- 
ceaux aient été si éloignés , peut-être que nos 
tombes se toucheront. 

Si le mélange des hommes est remarqua- 
ble, la communication des langues ne Test 
pas moins. Je parcourais un jour dans la bi- 
bliothèque de l'académie des sciences de 
cette ville, le Muséum sinicum de Bayer, 
livre qui est devenu, je crois , assez rare , et 
qui appartient plus particulièrement à la Rus- 
sie , puisque l'auteur , fixé dans celte capitale , 
y fit imprimer son livre , il y a près de quatre- 
vingts ans. Je fus frappé d'une réflexion de 
cet écrivain savant et pieux. « On ne voit 
« point encore, dit-il, à quoi servent nos 
« travaux sur les langues ; mais bientôt on 
<c s'en apercevra. Ce n'est pas sans un grand 
« dessein de la Providence que les langues 
« absolument ignorées en Europe, il y a 
« deux siècles, ont été mises de nos jours 
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« à la portée de tout le monde. II est per- 
ce mis déjà de soupçonner ce dessein; et c'est 
ce un devoir sacré pour nous d'y concourir 
ce de toutes nos forces. » Que dirait Bayer , 
s'il vivait de nos jours? la marche de la Pro- 
vidence lui paraîtrait bien accélérée. Réflé- 
chissons d'abord sur la langue universelle. J\ 
Jamais ce titre n'a mieux convenu à la lan- 
gue française ; et ce qu'il y a d'étrange , c'est 
que sa puissance semble augmenter avec sa 
stérilité. Ses beaux jours sont passés : cepen- 
dant tout le monde l'entend , tout le monde 
la parle ; et je ne crois pas même qu'il y ait 
de ville en Europe qui ne renferme quel- 
ques hommes en état de l'écrire purement. 
La juste et honorable confiance accordée en 
Angleterre au clergé de France exilé, a per- 
mis à la langue française d'y jeter de pro- 
fondes racines : c'est une seconde conquête 
peut-être , qui n'a point fait de bruit , car Dieu 
n'en fait point (1), mais qui peut avoir des 
suites plus heureuses que la première. Sin- 
gulière destinée de ces deux grands peu- 
ples , qui ne peuvent cesser de se cher- 
cher ni de se haïr! Dieu les a placés en 



(1) Non in commotion* Dominui. III. Reg. m , 11. 
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regard comme deux aimants prodigieux qui 
s'attirent par un côté et se fuient par l'autre, 
car ils sont à la fois ennemis et parents (1). 
Cette même Angleterre a porté nos langues 
en Asie , elle a fait traduire Newton dans 
la langue de Mahomet (2) , et les jeunes 
Anglais soutiennent des thèses à Calcutta, en 
arabe, en persan et en bengali. De son côté, 
la France qui ne se doutait pas , il y a trente 
ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante 
en Europe , les a toutes apprises , tandis 
qu'elle forçait les nations d'apprendre la 
sienne. Ajoutez que les plus longs voyages 
ont cessé d'eflrayer l'imagination ; que tous 



(1) « Vous êtes, à ce qui me semble, gentl* incunabuîa nostrœ, et 
« toujours la France a exercé sur l'Angleterre une influence morale 
« plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chei tous se trouvera 
« obstruée ou souillée, les eaux qui en partent seront bientôt taries en 
« Angleterre, ou bien elles perdront leur limpidité, et peut être qu'il en 
« *era de même pour toute* le* autres nation*. De là rient, suivant ma 
« manière de voir, que l'Europe n'est que trop intéressée à tout ce 
« qui se Tait en France.» Burke'* Rcflex. onthe Revol. of France, 
! ondoo. Dodlcy, 1793, in-8*, p. 1 18—119.) Paris est le centre de 
l'Europe. (I* môme, Lettre* à un membre de la chambre de* commu- 
ne*, 1797,in-8°, p. 18. 

(2) Le traducteur, qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome 
auglais, se nomme Tuffuzul-Hussein, Khan. Boerhave a reçu le mémo 
honneur. (Sir Will. Jonc** works, in-4*, lom. 5, p. 570. Supplé- 
ment, tom. !,p. 278. Tom. H, p. 922.) 
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les grands navigateurs sont européens (1); 
qae l'Orient entier cède manifestement à l'as- 
cendant européen; que le Croissant, pressé 
sur ses deux points, à Constanlinople et à 
Delhi, doit nécessairement éclater par le mi- 
lieu ; que les événements ont donné à l'An- 
gleterre quinze cents lieues de frontières 
avec le Thibet et la Chine , et vous aurez 
une idée de ce qui se prépare. L'homme, 
dans son ignorance , se trompe souvent sur 
les fins et sur les moyens, sur ses forces 
et sur la résistance , sur les instruments et 
sur les obstacles. Tantôt il veut couper un 
chêne avec un canif, et tantôt il lance une 
bombe pour briser un roseau ; mais la Pro- 
vidence ne tâtonne jamais , et ce n'est pas 
en vain qu'elle agite le monde. Tout annonce 
que nous marchons vers une grande unité 
que nous devons saluer de /ow, pour me 
servir d'une tournure religieuse. Nous som- 
mes douloureusement et bien justement 
broyés ; niais si de misérables yeux tels que 

les miens sont dignes d'entrevoir les secrets 

> 



(1) Voyez Eisays by the studentê offort William in Bengal, etc. Cal- 
euiia, 1803. 

Sain t-Marlia a remarqué que tout les grattds navigateur» tom cLi*- 
tiens. C'est la même cliosc. 
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divins , nous ne sommes broyés que pour être 
mêlés. 

LB SÉNATEUR. 
LE CHEVALIER. 

Vous permettrez bien, j'espère, au xo&ta 
de prendre la parole en 



Courez , yoIcz , heures trop lentes. 
Qui re/ardei cet heureux jour. 



FIN DU SECOND ENTRETIEN. 



Digitized by Google 



157 



NOTES DU DEUXIÈME ENTRETIEN. 



No I. 



(Page75. Jean-Jacques Rousseau , l'an des plus dangereux sophistes 
«e son siècle , et cependant le plus dépourru de Téritable science , de 
sagacité* et surtout de profondeur, arec une profondeur apparente oui 
est toute dans les mots.) 

Le mérite du style ne doit pas être accordé i Rousseau sans res- 
triction. Il faut remarquer qu'il écrit très mal la langue philosophi- 
que; qu'il ne définit rien; qu'il emploie mal les termes abstraits; 
qu'il les prend tantôt dans un sens poétique , et tantôt dans le sens des 
conversations. Quant i son mente intrinsèque , La Harpe a dit le rooti 
Tout , jusqu'à la vérité , trompe dans ses écrit: 



n. 

I 

Page 75. Toute dégradation indWiduelIe et nationale est sur-le- 
champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle 
dans le langage.) 

Vbicunque vider isorationem corruptamplacere , ibi mores quoqueà 
recto deseivissenon est dubium. (Senec. .Eptst.mor. CXIV.) On peut 
retourner cette pensée et dire arec autant de Térité : Vbicunque mores 
d recto descivissevideris , ibiquoqueorationemcorruptamplaeerenon 
est dubium. Le siècle qui rient de finir a donné en France une grande 
et triste preute de celte rérilé. Cependant de très bons esprits ont tu 
le mal et ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne sait 
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encore ce qui arrivera. Le style réfugié , comme on le nomma jadis , te» 
nait à la môme théorie. Par un de ces faux aperçus qui ne ccssenl do 
s'introduire dans le domaine de la science , on a attribué ce style au con- 
tact des nations étrangères; et Toilà comment l'esprit humain perd 

à se mirer sottement , au lieu de les briser pour arriver à la vérité. 
Jamais le protestantisme français persécuté, affranchi ou protégé, n'a 
produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer 
la langue et la nation. Rien dans ce moment ne l'empêche de me dé- 
mentir. MaeU animal 

m. 

(Page 82. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut $'en prendre eu 
générateur plus qu'au généré* et dans nu autre endroit »'a-t-U pas 
ajouté que lefieigneur , Dieu det Dieux , voyant que les «1res soumis à 
la génération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable . 
s'était déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à la foi> 
à les punir et à les régénérer?) 

En général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ou- 
vrage de Timée de Locres , imprimé avec les œuvres de Platon. (Edit. 
Bip. , tom. X, p. 26. Voyes encore le Timée de Platon , ibid. , p. 426 , 
et le Critias, ibid., 65—00.) J'observe seulement que dans le Critias 
Platon nedit pas le don inestimable , mais lesn/ui belles choses parmi 
plus précieuses : Tdt xxIUvtx cbtô vfi» Tt/aeiTarw» dbraUùm;. 
(Ibid. , in fin.) L'abbé Le Balteux , dans sa traduction de Timée de Lo- 
cres, et l'abbé de Fcller ( Dict. hist. , art. Timée, et Caléch. philos., 
tom. III, n© 465.) font parler ce philosophe d'une manière plus expli- 
cite; mais comme la seconde partie dn passage cité est obscure , et quo 
Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, j'imite la réserTe 
de l'interlocuteur qui s'en est tenu à ce qu'il y a de certain. 

IV. 

(PageR4. Il ajoute (Platon) qne l'homme , ainsi tiraillé en sens con- 
traire , ne peut frire le bien et vivre heureux ianj réduire en servitude 
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têtU puissance de l'a me où réside le mal, et sans remettre en liberté 
celle qui est le séjour et l'organe de la vertu.) 

Toutes ces idées se rencontrent en effet dans le Phèdre de Plaion. 
(Opp., tom. X, p. 286 et 341.) Ce dialogue singulier ressemble beau- 
coup à l'homme. Les rentes les plus respectables y sont fort mal ac- 
compagnées ; et Typhon s'y montre trop à côté* A'Osiris. 

V. 

(Page 87. Tout le genre humai» Tient d'un couple. On, » nié ecltî 
vérité comme toutes les autres. Eh ! qu'est-ce que cela feilî) 

Newton , qui peut être appelé à juste litre , pour me servir d'une 
expression du Dante , sustro ni color cub sakko , a décidé qu'il n'est 
pas permis en philosopha d'admettre le plus lorsque le motni suffit à 
l'explication des phénomènes, et qu'ainsi un couple suffisant pour 
expliquer la population de l'univers, on n'a pas droit d'en supposer 
plusieurs. Linnée , qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a culti- 
vée , regarde de même comme un axiome : que tout être rivant ayant un 
sexe , tient d'un couple créé de Dieu dans l'origine des choses ; et le 
chevalier W . Jones , qui avait tant médité sur les langues et sur le 
différentes familles humaines, déclare embrasser celle doctrine tant 
balancer. (Asiat. Research. in-4°, tom. III, page 480.) Yollaire, fondé 
sur sa misérable raison de la diversité des espèces, a soutenu chaude- 
ment l'opinion contraire , el il serait excusable ( n'était la mauvaise 
intention) , ru qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire 
d'un physiologiste cilé plus haut (p. 64, note VI), lequel, après 
avoir reconnu expressément la toute-puissance du principe intérieur, 
dans l'économie animale , eUon action altérante lorsqu'il eal lui-même 
vicié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement gros- 
sier de Voltaire, et s'appuie de la stature d'un Patagon, de la laine 
d'un Nègre , du nez d'un Cosaque , etc. , pour nous dire gravement 
que , *u»ean< l'opinion la plus vraisemblable , la naturf. ( qu'est- 
ec donc que celte femme?) a élé déterminée par des lois primordiales 
dont les causes sont inconnues , a cassa diverses races d'hommes. 

Voilà comment un homme , d'ailleurs très habile , peut se trouver 
enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque do son siècle à ignorer ce 
r,u il sait et à nier ce qu'il affirme. 
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VI. 

(Page 89. Ecouta h sage antiquité sur le corople des premiers 
hommes : elle tous dira que ce furent des hommes merveilleux, et 
que de» éires d'un ordre supérieur daignaient les (atoriser de* plu» 
Drécieuses communications.} 

Antiquitas proximè accedif ad deos (Gcero, de Leg. II, II.) Non ta- 
men negaverim fuisse primo» hommes alii spiritûs viros, et, ut ita di- 
cam, a mis recettes ! ucque enim dubium est gvin meltora mundus 
nondum effaïus ediderit. (Sen. Episl. XC.) Origéne disait trés-sensé- 
menl à Celse : «Le monde ayant été créé par la Providence, il faut 
« nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les commen- 
« céments, sous la tutelle de certains êtres supérieurs', et qu'alors 
« Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. Cest aussi ce que l'Ecriture 
« sainte atteste, etc. (Geo. XVIII), et il convenait en effet que, dans 
<t l'enfance du monde, l'espèce humaine reçût des secours extraordi- 
« naires , jusqu'à ce que l'invention de» arts l'eût mise en état de se 
« défendre elle-même et de n'avoir plu» besoin de riulerTcnlion di- 
« vine, etc.» Origéne appelle à lui la poésie profane comme une alliée 
de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode dont le passage très 
connu est fort bien paraphrasé par Milton. (Par. lost. IX, 2, etc.) Voy. 
Orig. contra Ceb. IV, cap. 28. Opp.Edit. Rucei, tom. ï,pag. 562, 199. 

vn. 

(Page 91 . Pythagore Toyageant en Egypte, six «iécle» avant notre 
ère, y apprit la cause de tous les phénomène» de Véona.) 

Venerii stellce naturam Pylhagoras deprehendit, Olympiad. XLIT. 
qui fuit annus urbis CXL1I. Pliu. Hist. nat., lib. II, cap. 8, tom. I, 
pag. 150. Edit. Hard. in-4A Macrob. Satura. 1. XII. — Maurice'» 
Ilislory of ludostan, in-4* tom. 1, pag, 167. 
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VIII. 

(Page 91. Les Egyptiens connaissaient, à ce que je soupçonne, la 
véritable forme des orbites planétaires. ) 

Etra ri UStctt , x. t. i. Sept. Sap. conm. Bdit. Steph, In-fol. , 
tom. II , pag. 119. Amyol a traduit : « Les Egyptiens disent que 
« les astres , en faisant leurs rérolutions ordinaires , sont une fois haut 
« et puis un? fois bas , et , selon leur bauteur et leur bassesse , derien- 
« nent pire» ou meilleurs , qu'ils n'étaient , etc. » (Banq. des sept sages, 
c. XI.) 

IX. 

( Page 92. Julien, dans l'un de ses fades discours (je ne sais plus 
lequel j , appelle le soleil , le Dieu aux sept rayons. ) 

Cest dans le V« discours qu'il emploie cette «pression remarqua- 
ble ; et il en fait honneur en effet «ni Chaldéens. Il est Trai que Pétau , 
à la marge de son édition ( in-4° , fag. 323 ), cite un manuscrit qui 
porte Inàxwz »fcy, an lieu de Ixrixu**; mais la première leçon 
est évidemment Fourrage d'un copiste qui , ne comprenant rien à 
ces sept rayons , dut s'applaudir beaucoup d'aroir imaginé cette correc- 
tion. Elle prouve seulement combien il faut se garder de corriger les 
manuscrits sauspouTohr s'appuyer d'une autre autorité écrite. 

X. 

(Page 92. On lit dans les lirres sacrés des Indiens, que sept jeunes 
vierges s'élanl rasse obléea pour célébrer la Tenue de Crisehna , qui es t 
l'Apollon indien , le dieu apparut tout a coup au milieu d'elles , et leur 
proposa do danser; mais que ces Tierges l'étant excusées sur ce qu'elles 
manquaient de danseurs , le dieu y pourrut en se divisant lui-même , 
de manière que chaque fi lie eut ton Crisehna. ) 

Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne dit point que 
ces vierges fussent an nombre de sept , mais dans le monument qui re- 
présente la fable, et dont on a envoyé une copie en Europe, on voit en 

i. il 
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effet sept jeunes filles ( Maurice » hist. of Ind. , tom. I , pag. 108. ) ; 
ce qui semble néanmoins revenir au même , d'autant plus que les 
brabmes soutiennent expressément quo le soleil a sept rayons primitifs. 
(Sir William Jone's icorkt , sMpplem. in-bo t i om . Q ( p a g. 116 J 

(Note de l'éditeur.) 

Pindarea dit C Olymp. 711 , 13 — 135. Edit. Heinii. Gotting. , 
1798, in-8°, tom. I, pag. 98. J « qu'après que les dieux se furent di- 
« visé la terre, et que le soleil , oublié dans le partage , eut retenu 
« pour lui l'Ile de Rbodes qui Tenait de sortir du sein de la mer , il 
« eut de la nymphe qui donna son nom à l'île te pl fils d'un eeprit mer- 
ci veilleuse ; » et l'on peut roir de plus dans le grand outrage du P. de 
Mon [faucon , que toutes les figures qui représentent Apollon ou le So- 
leil ont la tète ornée de sept rayons lumineux ou d'un diadème à sept 
pointes , ce qui revient encore au môme. D'une manière ou d'une au- 
tre, on voit constamment le nombre sept attaché au Soleil , et ceci m'a 
toujours paru remarquable. ( Antiq. expl. Paris, 1722 , in-fol. , tom. III. 
ebap. VI, pag. 119 et suiv. ) 

XI. 

• • 
(Page 92. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaite- 
ment connu dans la plus haute antiquité. ) 

On peut voir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité, 
recueillis dans la belle préface que Copernic à placée à la tète de son 
fameux livre De Orb. cal. Iletol. , dédié au pape Paul III , grand pro- 
lecteur des sciences et surtout de l'astronomie. On pent observer, a 
propos de ce livre , que les souverains Pontifes ont puissamment favo- 
risé la découverte du véritable système du monde par la protection 
qu'ils accordèrent , a différentes époques , aux défenseurs de ce système. 

II est devenu tout-à-fait inutile de parler de l'aventure de Galilée, dont 
les torts ne sont plus ignorés que de l'ignorance. ( Yoy. les Mém. lus à 
l'acad. de Mantoue , par l'abbé Tiraboschi. Storia délia lelterat. liai*. 
Vcnezia , 1796 , in-8° , tom. 8 , pag. 313. cl seg. ) 

XII. 

( Page 01. Permis a des gens qui croient tout , excepté la Bible , de 
nous citer les observations chinoises faites il y a qualro ou cinq mille 
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tU sur une terre qui n'existait pa.«, par un peuple a qui les jésuites 
apprirent à faire des almanachs à la fin du XV e sicclc. 

Sénéque a dit : Philosophi credula gens, (Quxst. nat. V, 2G.) Eh ! 
comment uc seraient-ils pas crédules , ceux qui croient ce qu'ils 
veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. 
Ne les avons-uous pas tus, pendant plus d'un demi-siècle, nous dé- 
mon Ircr l'impossibilité physique du déluge par le défaut d'eau néces- 
saire à la grande submersion l Mais du moment que, pour former les 
moutagnes par voie de précipitation , il leur a fallu plus d'eau que 
n'en suppose le déluge, ils n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jus- 
qu'au-dessus des Cordilièrcs. Dites que les blocs gigantesques qui for- 
ment certains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres 
factices, vous trouverez sur-le-champ un de ces messieurs, qui vous 
dira : Je ne vois rien là que de tris probable. (Lettres amène., tom. I, 
lettre M , pag. 93 ; note du traducteur.) Montrez-leur la pierre de 
Sibérie, qui e.;t à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, el qui 
pèse 2,000. C'est tm aérolithe, diront-ib; elle est tombée des nues et 
s'est formée en nn clin d'œil. Mais s'agit-il des couches terrestres, c'est 
autre chose. Un Péruvien peut fort bien .faire du granit impromptu , 
comme il s'en forme en l'air très souvent ; mais, pour la roche cal- 
caire, Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut 
*ïu*il en passe par-là. 

XIII. 

(Page 94. Tout cela ne mérite plus de discussion : hissons-les dire. 

BaiUi avait démontré que les fameuses tables de Trivalorc remon- 
taient à l'époque si célèbre dans llnde du Cali-Yug, c'est-à-dire à 
deux mille ans au moins avant notre ère. Mais ne voilâ-l-il pas que ces 
tables se sont trouvées écrites, et môme par bonheur datées vers la fin 
du XIII e siècle I (De F antiquité du Sunja-Sidlianta, par If. Bentley , 
dans les Jlech. asiat. % in-4% tom. VI, pag. 538.) Quel malheur pour 
la science, si les Français avaient dominé dans l'Inde pendant la fièvre 
irréligieuse qui a travaillé ce graud peuple, et qui ne parait encoro 
affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malado l Ces détestables lettrés 
du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes pour étouffer 
la vérité, et l'on ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour. 

11. 
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L'Europo doit des actions de grâce à la société anglaise de Calcutta , 
dont les honorables travaux ont brisé cette arme dans les mains des 
malintentionnés. 

XIV. 

(Pag. 96. Cependant quoiqu'elle (la science de l'antiquité) n'ait 
jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun ap- 
pui humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares 
connaissances.) 

I/ouvrage célèbre de M. Bryant, A new System , or an Analysis of 
ancien! mythobgy, etc. London, 1776, in-4 # , 3 vol. , peut être consi- 
déré comme un savaut commentaire de cette proposition. Un livre de 
ce genre contient nécessairement une partie hypothétique ; mab l'en- 
semble de l'ouvrage, et le III" volume surtout, me semblent présenter 
une véritable démonstration de la science primitive , et même des 
puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des pre- 
miers hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces 
humaines, qualia nunc hominum producit corporatellus.Caj\us a défié 
l'Europe entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide 
d'Egypte. (Rcch. d'anliq., etc. in-4*, tom. V, préf.) 

* 

XV. 

(Page 99. Voltaire mémo n'a-t-il pas dit que la devise de toutes les 
nations fut toujours : L'âge d'or le premier te montra sur la terre ?) 

H l'a dit en effet sur l'Essai sur les mœurs, etc., aurea prima sata ai 
mas. Chap. IV. OEuvr. de Volt., in-8°, 1785, tom. XVI, p. 289.) — 
11 est bien remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en 
Amérique. Le régne de Quetzalcoatl était lûge d'or des peuples 
dAnahnac : alors tous les animaux , les hommes mêmes vivaient en 
paix; la terre produisait sans culture ses plus riches moissons.... Mais 
ce règne... et le bonheur du monde ne furent pas de longue durée , etc., 
(Vues des Cordiliéres ctmonum. de l'Amérique, pur M. deHumboldt, 
tom. I, în-8°, Planche VII, p. 3.) 
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XVI. 

(Page 108. Je ne suis pas moins frappe* du nom de Cosmos 
donné au monde.) 

Voy. Eustathé sur le t. 16» du I« lirre de l'Iliade. Au reste, 
sans prétendre contester l'observation générale , qu'il se trouve dans les 
langues anciennes, aux époques d'une barbarie plus ou moins profonde, 
des mots qui supposent des connaissances étrangères à celte époque , 
j'avoue cependant que le mot de cosmos ne me semble pas cité heureu- 
sement à l'appui de cette proposition , puisqu'il est évidemment nou- 
veau dans le sens de monde. Homère ne l'emploie jamais que dans 
son acception primitive d'ordre, de décence, d'ornement, etc. 
Iliade, 11,214; V, 759; VIII, 12; X, 472; XI, 48; XII, 40; 
XXIV , 622 , eu. Odyss, VIII , 179 , 36 l , 489 , 492 ; XIV , 363 ; 
etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce mot ; même dans le 
sens d'ornement ) ni d'aucun de ses dérivés si nombreux et si élégants. 
Ce qui est fort singulier, on trouve une seule fois cosmos dans la 
Théogonie, V, 588, et cosmeo, ibid. V , 572. Pindare emploie pres- 
que toujours ce mot de cosmos dans le sens d'ornement , quelquefois 
dans celui de convenance, jamais dans celui de monde. Euripide de 
même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître 
très surprenant. On le trouve à la vérité selon ce même sens dans les 
hymnes attribués à Orphée. (A la Terre , V , 4; au Soleil, V , 16 , 
etc.) Mais ce n'est qu'une preuve de plus que ces hymnes ont été fa- 
briqués ou interpolés a une époque 1res postérieure a celle qu'on leur 
attribue. 

XVII. 

(Page 108. Comment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne connais- 
saient encore que la guerre et le labourage , imaginèrent-ils d'expn- 
mer par le même mot l'idée de la prière et celle du supplice?) 

Sallusle , qui aimait les archaïsmes , a dit : Ilaque Senatus , ob en 
féliciter acta, diis immortalibus supplicia décernera. De bello Jugu rt . , 
L. V..) Et pre» d*un siècle plus Urd , Apulée , singeant ce même goût, 
dbail encore ; P/ena orowolu cMuppuciis. (Méum. XI.) D'ailleurs 
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NOTES 



tapplieatio, tupplicari, etc. , etc., viennent de ce mot, et la même 
analogie a lieu dans notre langue, où l'on trouve supplice et suppli- 
cation, supplier et supplicier. 

xvra. 

(Page 109. Qui lcar enseigna d'appeler la Serre la purificatrice et 
Vexpialrice ? ) 

Il ne parait pas en effet qu'il y ait le moindre doute sur l'élymologie 
de febris , qui appartient évidemment à l'ancien mot februare. 
De là Februarius , le mois des expiations. 

Au rang do ces mots singuliers , je place celui de Ukumb , qui ap- 
partient depnb longtemps à plusieurs langues maritimes de l'Europe. 
Rhumbos en grec signifiant en général la rotation , et rhumbon une 
circonvolution en spirale, ne pourrait-on pas , sans être un Mathana- 
sius , Toir dans ce mol de rhumb une connaissance ancienne de la 
loxodromiê ? 

XIX. 

(Page 109. ïlomère.... nous parle de certains hommes et de cer- 
taines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommes 
d'une autre.) 

On peut observer , à propos de celle expression , qu'elle ne se ren- 
contre jamais dans l'Odyssée; et cette observation pourrait èlrc jointe 
à celles qui permettraient de conjecturer que les deux poèmes de l'Iliado 
et de l'Odyssée ne sont pas de la mOmc main; car l'auteur de l'Iliade 
est très conslanlsurles noms, les surnoms, les épithètes, les tournu- 
res , etc. 

XX. 

(Page 110. Plalon a fait observer ce talent des peuples dans leur 
enfance. ) 

Il dit en effet que tout homme intelligent doit de grandes louanges 
à l'antiquité pour le grand nombre de mots heureux et naturels qu elle 
a imposés aux choses : 'û; îj xzï xarà yiict» xit/avx , De Leg. VII. 
Opp. tom. VIII , page 379. 
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Séneque admire de même co talent de ïantiqnilé pour désigner les 
objels efttcaciuimie nolis. (Sen. Epiât, mor. LXXXI. ) Lui-même est 
admirable dans celte expression qui est tout À fait efficace pour nous 
faire comprendre ce qu'il Teut dire. 

Platon ne s'en lient pas à reconnallre ce talent de l'antiquité*, il en 
tire l'incontestable conséquence : Pour moi, diUil , je regarde comme 
une vérité évidente que tes mott n'ont pu 4tr§ imposés primitivement 
aux choses que par une puissance au-dessus de l'homme; et de La 
tient qu'ils sost si justes. — ùtpmt /*«» lyù to> àiiflia T «Tov Jé >0 » 

nipt TOUTftiv •r»« V »»{Ç<u reva ovva/uv iCmh 1 a*6f>»nUx* tiJ» dt/utfvijv 
tk npùxx xài*6fiaret toT« npiypum*, "OTTE ANATK AIONEINAI ATTA 
OP6Û2 EXIEN. Plat, in Crat. Opp. , loin. U. Edil Bip. , pag. 343. 

XXI. 

(Page 112. Voyei comment ils ( les Français ) opérèrent jadis sur 
les deux mois latins ddo et irb , dont ils firent dore , aller deux 
ensemble, et par une extension naturelle, mener , conduire.) 



Charron a dit encore : Celui que je veux duire et instruire A la 
sagesse, etc. ( De la sagesse, lir. II, chap. V, n<> 13.) Ce mot naquit 
à une époque de notre langue où le sens de ces deux mots duo cl ire 
était généralement connu. Lorrque l'idée de la simultanéité s'effaça des 
esprits, l'action onotnaturge y joignit la particule destinée en français 
à exprimer celle idée , c'csl-a-dire le coai des Latins, et l'on dit con- 
duire. Quand nous disons aujourd'hui en slyle familier : Cela ne me 
doit pas, le sens primitif subsiste toujours; car c'est comme si nous 
disions : Cela ne peut aller avec moi; m' accompagner , subsister à 
côté de moi , et c'est encore dans un sens tout semblable que nous disons : 
Cela ne vous ta pas, 

XXII 

( Page 112. Ihi pronom personnel re, de l'adTerbe relatif de lieu 
hors , et d'une terminaison Terbale m , ils ( les Français ) ont fait 
k-oa-TiR , c'est-à-dire , sb-oors-tir , ou mettre sa propre personne 
hors de l'endroit où elle était. ) 
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Roubaud , cilé dans un discours prél'minaire du nouveau diction* 
naire des synonymes français , voit dans sortir dors et irr. Il n'a pas 
compris co mot parce qu'il avail négligé les consonnes , auxquelles 
le véritable élyraologisle doit faire une attention presque exclusive. 
Les Toyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissanco 
animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touches , 
c'est-à-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri. 

XXHI. 

( Page 112. Cour âge , formé de cor et de rage , c'est-à-dire rage 
du cœur. ) 

Je disois en mon courage : Si la roi s'en allait , etc. ( Join ville , 
dans la collée t. des mémoires , etc. , tom. I. Cette phrase est tout-à- 
fait grecque : 'Eyô 31 I» tû GTMÛ /trou lUyov , etc. 

Au milieu du Wl siècle , ce mot de cooragb retenait encore sa 
signification primitive. Le vouloir de Dieu tout-puissant lui changea 
le courage. ( Voy. Le sauf-conduit donné par le souldan au sujet du 
roi très chrétien , à la fin du livre intitulé : Prompluaire des Con» 
cites , etc. Lyon , de Tournes , 1546 , in-16 , pag . 208. J Cor , au 
reste , a fait cœur, en vertu de la même analogie qui de bos a fait bœuf, 
de flot, fleur, de cos , queux , de votum , vœu , de ovum , œuf, de 
nodus , nœud # ete. 

XXIV. 

(Page 113. Faites l'anatomie du mot incontestable , tous y trouverez 
la négation ik ; le signe du moyen et de la simultanéité cum ; la racine 
antique test , commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux 
Celles. J 

De là le mot testu en latin ! celui de ri moin ( anciennement 
-lEsmoing ) dans notre langue , test en anglais , serment du Test , etc. 

XXT. 

( Page 113. Elle signe de la capacité arlb , du latin oarilu, fi 
l'un et l'autre ne viennent point encore d'une racine commune cl 
antérieure. ) 
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Capu t h abilb , capable : tête puissante qui possède une grande 
capacité. La première racine s'étant effacée, noui ayons attribué à c« 
mot capable le sens unique du second , habile. Les Anglais ont conservé 
celle-ci pure et simple; an ablb mon ( un homme capable ).• 

XXVI. 

( Page 113. Admirez la métaphysique subtile qui du qcarb latin , 
parcè detorlo , a fait notre ca». ) 

Quare a fait car , comme quati a fait ca si ; quartus , cart ; querela , 
le relie ; quicunque , ki conque ; quamquam , cancan ( celui-ci est célè- 
bre ) , et tant d'autres qui ont conservé ou rejeté l'orthographe latine. 
Car l'a conservée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance do 
Philippe-le-Long , du 28 octobre 1318 : qu ah te noue eouffriom , etc. ; 
Mémoires du sire de Juin ville , dans la Collect. générale des mém. , 
in-8" , préf. pag. 88 ; et dans le commencement du XVI " siècle , an 
poète disait encore : 

Quab mon mari est , je vos di 
Bon mire, je le vos affi. 

( Vers cités dans l'averliss. de Lebret , 
sur le Médecin maigri lui , de Molière. ) 

XXVlï. 

( Page 113. Et qui a sn tirer de vnue cette particule on qui joue un 
si grand rôle dans notre langue. ) 

L'expression numérique un , convertie en pronom indéfini pour 
exprimer l'unité vague d'un genre quelconque, est si nécessaire , ou si 
naturelle , que les Latins l'employèrent quelquefois presque sans s'en 
apercevoir contre le génie et les règle* les plus certaines de leur langue. 
On a cité souvent le passage de Térence, fortè u*am vidi adolescen- 
tulam. On pourrait en citer d'autres. Corn. Nep. in Annib. , XII ) 
fie. de Nat. deorum , 17, 7 ; Ad Fam. XV, 16. Phil. Il , 3 ; Tac. 
Ann. 11,20, etc. Ce pronom indéfini étant un des éléments primordiaux 
de la langue française , nos pères , employant une ellipse 1res na- 
turelle et très commode , le séparèrent du substantif homme , tenu 
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Dour répété toute* les fois qu'il «"agissait d'exprimer ce que l'homme; 
abstrait atail dit ou fait; et ils dirent cm a dit, c'est cm qui patte p 
comme on le dit de nos jours dans quelques dialectes roisins de * 
France. La Fontaine a dit encore : 

Vous rappelez en moi la souTenanco 
D'cm qui s'est tu mon unique souci. 

Mais bientôt dm se changea en os par l'analogie générale qui a changé' 
l'c initial latin en o français, onde, ombre, once, onction, onguent, etc., 
au lien de unda , umira , etc. Cette analogie est si forte , qu'elle nous 
fait sourent prononcer l'o dans les mots même où l'orthographe a 
retenu l'c; comme dans nuncupatif, fungut t duumvir, triumvir, 
nundinal , etc. , que nous prononçons noncupatif , fongut , etc. De là 
vient encore la prononciation latine des Français qui amuse si fort les 
Italiens, bonom, malom , Dominut vobitcom , etc. Je me range donc 
Tolonliers à Taris de l'interlocuteur sur l'origine de nos particules c ah et 
om. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car Tient 
du grec car ( Tàp ) , et que om tient de Somme ; mais il me paratt certain 
que , dans ces deux cas , la grâce de l'étymologio aTait manqué à ces 
messieurs : Dieu est le maître. ( Yoy. la Gramm. gén. , chap. XIX. ) 

XXVIII. 

( Page 116. Souproug ( époux ) , qui signifie exactement celui qui 
est attaché avec un autre tout le m 'ine joug. J 

Qui ne serait frappé de l'analogie parfaite de ce mot touproug aTcc 
le conjux de§ Latins ; analogie purement intellectuelle , puisqu'elle 
n'a rien de commun arec les sons ? Ce mot de conjux, au reste , est 
une syncope de cotoveatus , le g et l's étant cachés dans l'x. 

La fraternité du latin et de l'esclaTon , laquelle suppose absolument 
une origine commune , est une chose connue. On connaît moins 
celle de l'esclaTon arec le samscrit, dont je m'aperçus pour la première 
fois en lisant la dissertation du P. Paulin de Saint-Barlhélcmi. Do 
latini eermonit origine et cum orientalibut linguii connexions 
Roma, 1802 , in-4°. 

Je recommando surtout i l'attention des philologues les noms t!» 
nombre qui sont capitaux dans ces sortes de recherches. 
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XXIX. 

(Page 117. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.) 

Je sais que le recueil indiqué existait; mais je ne sais s'il existe 
encore, et dans ce cas même j'aurais aujourd'hui peu d'espoir de l'ob- 
tenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques 
exemples remarquables que j'ai notés moi-mémo. 

Avxxifxïzictit; , récapitulation. lr/x xio-xzi;, condescendance. 
Ai^7j-;/-î{ , persiflage. àtzoùpu* , persifler. Eirsrf içtfdrioj , gau- 
cherie, àr.fiov &»Z r z, homme du peuple. (Homère ,' 11., II, 108. 
Vu./.x fiXrtt grande amie (Théocr. II, 42.) KcUa/ixç «ùiot» , 
flûte de canne (id. ibid. ) Eo^-rn» Ttottîv , /aire une file. G. 06- si 
Û ( uvo» ( Pind. Olymp. III , 5. ) dresser un contrat , un plan, etc. 
ÎUt^tav x*.' l 't Ntffe orders (Eurip. Aie. , 551.) 'En' ifift* xaflsuàitv, 
dormir sur les deux oreilles. "0,;pac Mt<Ua©v, (Dora., 11., 
IV , 203.) voir un malade (eu parlant d'un médecin ). Aî/*aTo« sif 
àyxOtlo, (M. Odyss. , IV, CM ) vous êtes d'un bon sang. OUiuç 
pv/iUi ^v, (Plat, in Mon. Edit. Bip. Rom. , pag. 278) U était d'une 
grande maison. Birzo* n fàn* , ( Xén. , liist. Grxc. , V, 4, 53.) 
plus vite que le pas. H> kwtocç «tttsci, (Démost., De falsâ lege, 20.) 
c'était à eux de savoir, lloï oov nôS» xu/ltîî, (Eurip. , Orcst. 631.) 
o(t tournez-vous vos pas, etc., etc., etc. 

De misère et de malheur nous avons tiré misérable et malheureux oui 
appartiennent également à la misère et nu vice, l'une ne conduisant 
que trop souvent à l'autre : les Grecs avaient procédé de même sur 
leurs deux mots ï\6*eç et M*x0o;. 

Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de Muripot 
( nostimos ) et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux qne le re- 
tour d'une personne chérie longtemps séparée de nous , et récipro- 
quement, rien de si doux pour le revenant, pour le guerrier surtout, 
que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa pairie et a ta famille 
(NoffTe/*oi» vj/tscs) ; les Grecs exprimèrent par le même mot le plaisir et 
le revenir. Or, les Français ont suivi la même idée précisément. Ils 
ont dit homme avenant, femme avenante; figure, physionomie reve- 
nante. Cet homme me revikxt : c'est-à-dire, il m'est agréable comme 
un ami qui me reviendrait. 

Je ne vois rien d'aussi surpreuant. 
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XXX. 

(Page 117. Pour sauver ces uaîvetés choquantes.) 

Tels sont , par exemple, les mots Eùjucrpfc (Eumaria). N«î «ypoôtffwi. 
— Théocrite, id. VI, 26. Eusth. ad II., I, 113.) 

Tà ftàpia, ùc rifivuv (îreirov). Apo/xàç, etc., etc. 

H est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur les précédents, 
que ces merveilleuses coïncidences d'idées ne sont point parvenues par 
des intermédiaires latins , lors même que nous avons pris d'eux les 
mots qui représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins , par 
exemple, le mol advenant (adveniem); mais jamais les Latins n'ont 
employé ce mot pour exprimer ce qui est agréable. Pour ce mot , 
comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, 
aucune communication visible. Quel sujet de méditations lus quitus 
datum tu! 



(Page 120. Du serment de Louîs-le-Germanique, en 842.) 

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre lan- 
gue, a été souvent imprimé; il se trouve & la tôte de l'un des volumes 
du Monde primitif à* Court de Gebclin ; dans le dictionnaire roman , 
wallon, celtique et tudesque, etc. in-8*, 1777; dans le journal histo- 
rique et littéraire, juillet, 1777, p. 324, etc. La pleine maturité de 
celte même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille , et 
aux Lettre* provinciale». Ce dernier ouvrage surtout est grammatica- 
lement irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de 
scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille. 

xxxn. 

(Page 120. C'est avec une sublime raison que les Hébreux l'ont 

ajipclé A M L PARLANTE.) 

IIHAIM-DABER. Cest Vhomme ariiculatettr d'Homère. I« grave 
Vohaire nous dit : L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne veut 
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« pas dire qu'il ait toujours eu de belles Tilles , du canon de vingt- 
« quatre litres de balles , des opéra-coraiques et des coûtent* de reli- 
„ gienses ( Tacite en personne 1 ). Mais.... le fondement de la so- 
« ciétë existant toujours , il y a donc toujours eu quelque société*.. .. 
« Ne Toyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les autres 
« êtres exécutent invariablement la loi que la na/ura leur a donnée ? 
« L'oiseau fait son nid comme les astres fournissent leur course par un 
« principe qui ne changea jamais. Comment l'homme aurait-il changé* 

« etc. , elc » Mais à la page suivante il n'en recherchera pas moin» 

par quelle loi , par quel» lient tecrett , parquet instinct l'homme aura 
toujours vécu en famille , tant avoir encore formé un langage. ( In- 
troduct. à l'Essai sur V Hist. unir. , in-8<> , 1785. Œuvre. Tom. VI . 
p. 31, 32 et 33.) 

Romani tollant equitet pmdiletque eaehinnum. 

xxxm. 

( Page 128. Ils n'en usent qu'avec une extrême réserve , jamais 
dans les morceaux d'inspiration, et seulement pour les substantifs. ) 

Et même encore ils n'usent de ce droit que très sobrement et avec 
une timidité marquée. Je voudrait qu'il me fût permit d'employer 
le terme démagogue. ( Bossuet , Hist. des Yar. Y , 18. ) Sagacité , ti 
foie employer et terme. ( Bourdaloue , term. sur la parf. observ. de 
la loi , II e partie. ) Etprit lumineux t comme ditent not amit ( de 
Port-Royal ). Madame de Sévigné, 27 septembre 1671. — L'éclat 
des pensées. ( Nicole , cité par la même , 4 novembre même année. ) 
Elle souligne bavardagb , 11 décembre 1695, et amabilité ( preuve 
qu'amabilité n'exislait pas } , 7 octobre 1676. — Rivalité , mot 
invenié par Molière. ( Comment, de Lebret sur le Dépit amoureux , 
act. I. scène IV. ) Effbrvescbkcb : Comment dit es- vont cela , ma fille f 
voilà un mot dont je n'avait jamait ouï parler. ( Madame de Sévigné , 
2 août 1689. Elle y revient ailleurs. ) — Obscénité i Comment ditet- 
vout cela , madame ? ( Molière , Crit. de V Ecole det femme». ) 

En général les grands écrivains craignent le néologisme; an fenii- 
ment secret les aycrlit nu/il n'est pas permis d'entreligner l'écriture de 
not tupêrUurs. 
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( Page 129. Elle est la même tant que le peuple est le même. ) 

Il est bien remarquable que pendant qu'une langue Tarie en l'ap- 
prochant graduellement du p Aal de perfection qui lui appartient , les 
caractères qui la peignent varient dans la même proportion , et ne se 
fixent enGn que lorsqu'elle se fixe elle-même. Partout où les vrais 
principes de la langue seront altérés , on apercevra de même une cer- 
taine altération dans l'écriture. Tout cela vient de ce que chaque na- 
tion éertl ta parole. Il y a une grande exception au fond de l'Asie , où 
le Chinois semble au contraire parler ton écriture ; mais là je ne doute 
pas que la moindre altération dans le système de l'écriture n'en pro- 
duisît subitement une autre dans le Lngagc. Ces considérations achè- 
vent d'effacer jusqu'à la moindre idée de raisonnement antérieur ou 
d'arbitraire dans les langues. Après avoir vu la vérité , on la touche. Au 
reste , puisqu'il s'agit d'écrire , je tien* puur le sentiment de Pline , 
quoi qu'en disent Bryant et d'autres : apparet œlernum litterarum 
utum ( Hist. nat. VII , 57. J 

XXXV. 

( Page 137. Il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui s» 
principaux dogmes métaphysiques. ) 

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet. « Hippocrate , 
o dit-il , admettait deux sources de nos connaissances : le principe 
« sensible et l'intelligence. Il croyait que , par la première puissance , 
« nous connaissions les choses sensibles , et par la seconde les choses 
« spirituelles. ( In lib. do offic. Sied. , I. iv. ) Le premier d'entre les 
« Grecs , dont nous ayons connaissance , il reconnut que toute erreur 
m et tout désordre partent de la m-ili'.Te , mais que toute idée d'ordre , 
« de beauté et d'artifice nous vient d'en haut. (»/</., De dieb* décret. J 
De là vient a que Platon fut le plus grand partisan d'Hippocrate , et 
« qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux* >• ( Zjgiwnfo &■* 
IrtîToxpacTous EUstTwv ElDEP TIS AAAOS , xxi rat ftiytarx tw» $oy- 
/iscTwv Tictp' txitvou êîaSe. ( Id. Do utu part. , I. VIII. ) Ces texte.) 
se trouvent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate , inter 
tettimonia neterum. Le lecteur qui serait tenté de les vérifier daus 
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colle de Van der Linden ( in-8° , tom, II, pag. 1017) doit observer 
sur le premier texte , dont je ne donne que la substance , que le 
traducteur latin Vidus , Vidiu$ , s'est trompe* en faisant parler 
Hippocrate lui-même , au lieu de Gallicn qui prend la parole. — 
Ai tore xi t ui ûix ttirtoç, x. T.i. Tbid. 

XXXVI. 

( Page 137. L'homme ne peut rien apprendre qu'en Terlu de ce qu'il 
tait déjà.) 

Cet axiome décisif en faveur des idées innées , se trouve en effet 
dans la Métaphysique d'Aristotc. Win» /lâdijst; oeà irsoytyyoreo/tiva»-. . 
tari. lib. L , cap. vu. — Ailleurs il répète , que toute doctrine et 
toute science rationnelle est fondée sur une connaissance antécé- 
dente,... que le syllogisme et l'induction n'appuient leur marche 
que surees êortes de connaissances ; partant toujours de principes 
posés comme connus. ( Analyt. poster. , lib. 1, cap. i , De demonst. ) 

XXXVII. 

f Page 138. Sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la penséo 
même. } 

Je trouve au Iiv. XII, chap. ix de la Métaphysique d'Arislole. 
quelques idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici l'interlocu- 
teur. « Comme il n'y a rien, dit-il , au-dessus de la pensée, si elle 
u n'était pas substance , mais acte simple , il s'ensuivrait que l'acte au- 
« rail la supériorité d'excellence ou de perfection — xi cw xb ctpvov — 
« sur le principe même qui le produit , ce qui est révoltant. — "Qctc 
« ytvxTio» toûto. — On s'accoutume trop à envisager la pensée 
m en tant qu'ello s'applique aux objets extérieurs , comme science , 
« ou sensation , ou opinion , ou connaissance ; taudis que l'appré- 
« hension de l'intelligence qui se comprend elle-même , paraît uno 
«-espèce de hora-d'ecuvre. AùtîÎç oè ( i ) i* rt*ptp/& 

« — Celte connaissance de l'esprit est cependant lui; l'intelligence ne 
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« pouvant être que l'intelligence de l'intelligence — «al hri» % néiftii 
« »ô«]9(m« vàrieiç. — Le comprenant et le compris ne sont qu'on* 
n — O'jx irtpov otw Svxot roD voov/ilvov xacl toj vov , etc. » Je ne 
serais pes éloigné de croire que ce chapitre de la Métaphysique 
d'Aristole se présentait an moins d'une manière Tague a l'esprit de 
l'interlocuteur . lorsqu'il réfutait le préjugé vulgaire qui range si 
injustement Aristote parmi les défenseurs d'un système non moins 
faux que vil et dangereux. 

(Note de l'Editeur.) 
XXXVIII. 

( Page 141 . La vérité , dit-il , est une équation entre l'affirmation cl 
son objet. ) 

Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas , sons nne formo 
un peu moins laconique. Veritae intellectut ett adœquatio intellect*, 
rei tecundùmquod intellectut dicit eue qued ett t tel non e$$equod 
non est. (Âdt. gent. Lib. I , c*p. xtix , n° 1. — Illudquod intellectut 
intelligendo dicit et cognoteit ( car il ne peut connaître et juger sans 
dirk ) oportet eue rei atqumtum , teilicet ut ita inreeit , tic ut intel- 
lect** dicit. Ibid. 

XXXIX. 

( Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. ) 

Illud verum ett de eo quod intellectut dicit , non opération* qué id 
dicit. Ibid. 

XL. 

( Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. 

Intellectut poteibilit ( si ve aelivus ) ett cliqua part hominit , et ett 
digniitimumetformaliitimutn in ipto. Ergoab eotpeciemtortitur, et 
non ab intellectupattivo. — Intellectut pottibilit probaturnonetteec- 
tut corporit alicujut ,propterhoc quod ett cognoteitivut omnium forriui* 
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nnn setisibilium in universali. Nulla igitttr virtiis eujus operatio se 
ejctendere potest ad univetsalia omnia formation sensibilium, potest esse 
actus alicujus cotpoti». S. Tboro., ibid. , lib. II , cap. lx , n° 3-4. 
Scientia non est in intellectu passivo , sed in intellcctu possibili. Ibid. 
n° 8. — Intellectu» possibili*... petficitur pet species intelligibles a 
phantasmatibus absttacta». Ibid., n° 15. — Sensus non est cognos- 
citivus nisi singularium.... pet species mdividuales teccptas in orna» 
nis corpotalibus : intellectu» autan est cognoscitivus iuiivcrsalium.lbu\. t 
lib. II, cap. ltvii, n° 2. — Sensus non cognoscit incotpotalia , née 
seipsum, neesuam operationem ; visu» enim non videt te iptum , me 
videt sevidere. Ibid., n° 3-4. 

Ce petit nombre de citations suffît , je pense , pour justifier les as- 
sertions de l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en 
passant la condamnation de Gondillac , si ridicule avec ses sensation* 
transfotmee» , si obstinément brouillé avec la vérité, que lorsqu'il la 
rencontre par hasard , il s'écrie : Ce n'est pu* elle. 

(Note de F Editent.) 

XLI. 

(Page 153.C*est un devoir sacré pour nous à*j concourir de toutes 
nos forces. ) 

Quoique l'esprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut 
la peiue d'être cité en original , vu surtout l'extrême rareté du livre 
dont U est tiré. i 

Velim autan ut ( unusquisque ) ita pet u sentiat quem ftuctum non 
modo te» litteraria, ted etiam te* chrùtiana ex hi* nostti* lucubtationi- 
bus peteepturu sit , ut nosttâ admonitione non indigeai ; et tameisi quid 
commodi imptimis teligioni attuletimus nondum cuique fottassi* illico 
appatebit , tamen veniet tempus quum non ita obscur um erit. Equidem 
nngulate calesti* Numini* beneficium este arbittot quod omne* omnium 
gentium linguœ quas ante nos ducento» anno» maximâ ignorant iù tege- 
bantur , aut patefactœ tunt bonotum virotum industtiâ autadhuc pto- 
ducuntur. Nam si destinationem œtetnœ majestati» et in futur um tempus 

U 12 
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ttulia Providentiœ Luius argumnita ex quibtu mojia aUquid agiluri 
ëcntiamus, quod votu txpetert piton saticiuntque ut : pro virili auto* 

F/4f ' H fi S ^JTLVfot'^tS f J t ici t J 1 171X1 Ht! TTl ffltf/fy/ffTW COtllJÏQf 4 ttif C Wktd '/ i^YiffW 

(Thcopli. Sigib. Bayer i, Muséum ùuicum j iu-8°, fctropotù t 7ÛO t 
tom. II, pruef., jK*?. 143 — 144.; 
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tK SÉNATEUR. 

C'est moi , mon cher comte , qui com* 
mencerai aujourd'hui la conversation en vous 
proposant une difficulté, l'Evangile à la main ; 
ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque 
les disciples de r Homme-Dieu lui demandè- 
rent si l'aveugle-né qui se trouvait sur son 
chemin était dans cet état pour ses propres 
crimes ou pour ceux de ses parents , le divin 
Maître leur répondit : Ce n'est pas qu'il ait 
péché ni ceux gui Vont nus au monde ( c'est- 
à-dire , ce n'est pas que ses parents ou lui 
aient commis quelque crime, dont son état 
soit la suite immédiate ); mais c'est afin que 
la puissance de Dieu éclate en lui. Le P. de 
Ligni , dont vous connaissez sans doute l'ex- 
cellent ouvrage , a vu dans la réponse que je 

12. 
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viens de vous citer une preuve que toutes lea 
maladies ne sont pas la suite d'un crime : 
comment entendez-vous ce texte f s'il vous 
plaît? 

LE COMTE. 

De la manière la plus naturelle. Première- 
ment, je vous prie d'observer que les disci- 
ples se tenaient sûrs de l'une OU l'autre 
de ces deux propositions : Que laveugle-nè 
oortait la peine de ses propres fautes , ou de 
celles de ses pères ; ce qui s'accorde mer- 
veilleusement avec les idées que je vous ai 
exposées sur ce point. J'observe en second 
lieu que la réponse divine ne présente que 
l'idée d'une simple exception qui confirme la 
loi au lieu de rébranler. Je comprends à 
merveille que cette cécité pouvait n'avoir d'au- 
tre cause que celle de la manifestation so- 
lennelle d'une puissance qui venait changer 
le monde. Le célèbre Bonnet , de Genève , a 
tiré dn miracle opéré sur Taveugle-né le su- 
jet d'un chapitre intéressant de son livre sur 
la Vérité de la Religion chrétienne , parce 
qu'en effet on trouverait difficilement dans 
toute l'histoire , je dis même dans toute This 
toire sainte , quelque fait où la vérité soit ro 
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vêtue de caractères aussi frappants , aussi pro- 
pres à forcer la conviction. Enfin , si Ton 
voulait parler à la rigueur , on pourrait dire 
que, dans un sens plus éloigné, cette cécité 
était encore une suite du péché originel , 
sans lequel la rédemption , comme toutes 
les œuvres qui Font accompagnée et prouvée, 
n'aurait jamais eu lieu. Je connais très bien 
le précieux ouvrage du P. de Ligni , et je me 
souviens même ( ce qui vous a peut - être 
échappé ) que , pour confirmer sa pensée , il 
demande d'où viennent les maux physiques 
soufferts par des enfants baptisés avant l'âge 
où ils ont pu pécher ? Mais , sans manquer 
aux égards dus à un homme de ce mérite, 
il me semble qu'on ne peut se dispenser de 
reconnaître ici une de ces distractions aux- 
quelles nous sommes tous plus ou moins su- 
jets en écrivant. L'état physique du monde , 
qui est le résultat de la chute et de la dé- 
gradation de l'homme , ne saurait varier jus- 
qu'à une époque à venir qui doit être aussi 
générale que celle dont il est la suite. La ré- 
génération spirituelle de l'homme individuel 
n'a et ne peut avoir aucune influence sur ces 
lois. L'enfant souffre de même qu'il meurt , 
parce qu'il appartient à une masse qui doit 
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souffrir et mourir parce qu'elle a été dégra» 
dée dans son principe , et qu'en vertu de la 
triste loi qui en a découlé , tout homme , 
parce qu'il est homme , est sujet à tous les 
maux qui peuvent affliger l'homme. Tout 
nous ramène donc à cette grande vérité , que 
tout mal , ou pour parler plus clairement , 
| toute douleur est un supplice imposé pour 
quelque crime actuel ou originel (1) ;que si 
cette hérédité des peines vous embarrasse, 
oubliez , si vous voulez , tout ce que je vous 
ai dit sur ce point ; car je n'ai nul besoin de 
cette considération pour établir ma première 
assertion, qu'on ne s'entend pas soi-même 
lorsqu'on se plaint que les méchants sont heu- 
reux dans ce monde , et les justes malheu- 
reux; puisqu'il n'y a rien de si vrai que la 
proposition contraire. Pour justifier les voies 
de la Providence , même dans l'ordre tempo- 
rel, il n'est point nécessaire du tout que le 
crime soit toujours puni et sans délai. Encore 

. 

(1) On peut ajouter que tout supplice est supplice dans les deux sens 
du mot latin suppticium , d'où vient le nôtre : car tout supplice scpplie. 
Malheur donc à la nation qui abolirait les supplices ! car la dette do 
chaque coupable ne cessant de retomber sur la nation , celle-ci serait 
forcée de payer sans miséricorde , et pourrait mémo h ta pn se voir 
|raiier comme wnlvablc selon toute h rigueur des lui*. 
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une fois, il est singulier que l'homme ne 
puisse obtenir de lui d'être aussi juste envers 
Dieu qu'envers ses semblables : qui jamais 
s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni 
justice dans un état parce que deux ou trois 
criminels auront échappé aux tribunaux ? 
La seule différence qu'il y ait entre les deux 
justices , c'est que la nôtre laisse échapper 
des coupables par impuissance ou par cor- 
ruption , tandis que si l'autre paraît quelque- 
fois ne pas apercevoir les crimes, elle ne 
suspend ses coups que par des motifs adora- 
bles qui ne sont pas , à beaucoup près , hors 
de la portée de notre intelligence. 

LE CHEVALIER. 

Pour mon compte , je ne veux plus chi- 
caner sur ce point , d'autant plus que je ne 
suis pas ici dans mon élément , car j'ai très 
peu lu de livres de métaphysique dans ma 
vie ; mais permettez que je vous fasse obser- 
ver une contradiction qui n'a cessé de me 
frapper depuis que je tourne dans ce grand 
tourbillon du monde qui est aussi un grand 
livre, comme vous savez. D'un côté, tout 
le monde célèbre le bonheur, même tem- 
porel de la vertu. Les premiers vers qui soient 
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entrés dans nia mémoire sont ceux de Louis 
Racine, dans son poème de la Religion : 

Adonble rertu , que tes drrins attraits, 

et le reste. Vous connaissez cela : ma mère 
me les apprit lorsque je ne savais point en- 
core lire ; et je me vois toujours sur ses ge- 
noux répétant cette belle tirade que je n'ou- 
blierai de ma vie. Je ne trouve rien en 
vérité que de très raisonnable dans les 
sentiments qu'elle exprime , et quelquefois 
j'ai été tenté de croire que tout le genre hu- 
main était d'accord sur ce point ; car , d'un 
côté , il y a une sorte de concert pour 
exalter le bonheur de la vertu : les livres en 
sont pleins ; les théâtres en retentissent ; 
il n'y a pas de poète qui ne se soit éver- 
tué pour exprimer cette vérité d'une manière 
vive et touchante. Racine a fait retentir dans 
la conscience des princes ces mots si doux et 
si encourageants : Partout on me bénit , on 
ni aime ; et il n'y a point d'homme auquel ce 
bonheur ne puisse appartenir plus ou moins , 
suivant l'étendue de la sphère dont il occupe 
le centre. Dans nos conversations familières, 
on dira communément : que la fortune et un 
tel négotiant , par exemple , n'a rien d'éton- 
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liant ; qu'elle est due à sa probité , h son 
exactitude , à son économie qui ont appelé 
lestime et la confiance universelle. Qui de 
nous n'a pas entendu mille fois le bon sens 
du peuple dire : Dieu bénit cette jamille ; ce 
sont de braves gens qui ont pitié des pauvres : 
ce n'est pas merveille que tout leur réussisse ? 
Dans le monde , môme le plus frivole , il n'y 
a pas de sujet qu'on traite plus volontiers que 
celui des avantages de l'honnête homme iso- 
lé sur le faquin le plus fortuné ; il n'y a pas 
d'empire plus universel, plus irrésistible que 
celui de la vertu. Il faut l'avouer , si le bon- 
heur même temporel ne se trouve pas là, oii 
sera-t-il donc ? 

Mais d'un autre côté , un concert non moins 
général nous montre, d'une extrémité de 
Funivers à l'autre , 

L'innocence à genoux tendant la gorge an crime 

On dirait que la vertu n'est dans ce monde 
que pour y souffrir , pour y être martyrisée 
par le vice effronté et toujours impuni. On ne 
parle que des succès de l'audace, de la fraude, 
de la mauvaise foi ; on ne tarit pas sur l'éter- 
nel désappointement de l'ingénue probité, 
l'ont se donne à l'intrigue, à la ruse, à la 
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corruption, etc. Je ne puis me rappeler sans 
rire la lettre d'un homme d'esprit qui écrivait 
a son ami , en lui parlant d'un certain person- 
nage de leur connaissance qui venait d'obte- 
nir un emploi distingué : M*** méritait bien 
cet emploi à tous égards , cependant il ta 
obtenu. 

En effet, on est tenté quelquefois, en y re- 
gardant de près , de croire que le vice , dans 
la plupart des affaires , a un avantage décidé 
sur la probité : expliquez-moi donc cette con- 
tradiction , je vous en prie; mille fois elle a 
frappé mon esprit : Funiversalité des hommes 
semble persuadée de deux propositions con- 
traires. Las de m'occuper de ce problème 
fatigant , j'ai fini par n'y plus penser. 

LB COMTE. 

Avant de vous dire mon avis , M. le che- 
valier , permettez , s'il vous platt , que je vous 
félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire. 
Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle ) 
d'une autre muse plus illustre , doit être 
chère à tous les instituteurs; car c'est une 
muse de famille , qui n'a chanté que la raison 
et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas 
éclatante, elle est douce au moins et tou- 
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jours juste. Ses Poésies sacrées sont pleines 
de pensées , de sentiment et d'onction. Rous- 
seau marche avant lui dans le monde et dans 
les académies : mais dans l'Eglise, je tiendrais 
pour Racine. Je vous ai félicité d'avoir com- 
mencé par lui , je dois vous féliciter encore 
plus de l'avoir appris sur les genoux de vo- 
tre excellente mère , que j'ai profondément 
vénérée pendant sa vie , et qu'aujourd'hui je 
suis quelquefois tenté d'invoquer. C'est à 
notre sexe sans doute qu'il appartient de for- 
mer des géomètres , des tacticiens , des chi- 
mistes , etc. ; mais ce qu'on appelle Y homme , 
c'est-à-dire l'homme moral , est peut-être for- 
mé à dix ans; et s'il ne l'a pas été sur les 
genoux de sa mère , ce sera toujours un 
grand malheur. Rien ne peut remplacer cette 
éducation. Si la mère surtout s'est fait un 
devoir d'imprimer profondément sur le front 
de son fils le caractère divin , on peut être à 
peu près sûr que la main du vice ne l'effa- 
cera jamais. Le jeune homme pourra s'écar- 
ter sans doute ; mais il décrira , si vous vou- 
lez me permettre cette expression, une courbe 
rentrante qui le ramènera au point dont il 
était parti. 
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LE CHEVALIER (riant). 

Croyez-vous, mon bon ami, que la courbe , 
à mon égard , commence à rebrousser 1 

LE COMTE» 

Je n'en doute pas ; et je puis même vous 
en donner une démonstration expéditive : 
c'est que vous êtes ici. Quel charme vous 
arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vous 
amener chaque soir auprès de deux hommes 
Agés , dont la conversation ne vous promet 
rien d'amusant ? Pourquoi , dans ce moment, 
m'entendez-vous avec plaisir ? c'est que vous 
portez sur le front ce signe dont je vous 
parlais tout à l'heure. Quelquefois lorsque je 
vous vois arriver de loin , je crois aussi voir 
à vos côtés madame votre mère , couverte 
d'un vêtement lumineux , qui vous montre 
du doigt cette terrasse où nous vous atten- 
dons. Votre esprit , je le sais , semble en- 
core se refuser à certaines connaissances ; 
mais c'est uniquement parce que toute vérité 
a besoin de préparation. Un jour, n'en dou- 
tez pas , vous les goûterez; et je dois aujour- 
d'hui même vous féliciter sur la sagacité 
avec laquelle vous avez aperçu et mis dans 
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tout son jour une grande contradiction hu- 
maine , dont je ne m'étais point encore oc- 
cupé , quoiqu'elle soit réellement frappante. 
Oui , sans doute , M. le chevalier , vous avez 
raison : le genre humain ne tarit ni sur le 
bonheur ni sur les calamités de la vertu. 
Mais d'abord on pourrait dire aux hommes : 
Puisque la perte et le gain semblent se ba- 
lancer, décidez-vous donc, dans le doute , 
pour cette vertu qui est si aimable , d'autant 
plus que nous n'en sommes pas réduits à 
cet équilibre. En effet , la contradiction dont 
vous venez de parler , vous la trouverez par- 
tout , puisque l'univers entier obéit à deux 
forces (1). Je vais à mon tour vous en citer 
un exemple : vous allez au spectacle plus 
souvent que nous. Les belles tirades de Lu- 
signan , de Polyeucte , de Mérope , etc. , 
manquent-elles jamais d'exciter le plus vif 
enthousiasme ? Âvez-vous souvenance d'un 
seul trait sublime de piété filiale , d'amour 
conjugal , de piété même , qui n'ait pas été 
profondément senti et couvert d'applaudis- 
sements ? Retournez le lendemain , vous en- 



Ci) Vim sentit geminam. Ovid. f VIÏÏ, V72. 
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tendrez le même bruit (1) pour les couplets 
de Figaro* (Test la même contradiction que 
celle dont nous parlions tout à l'heure ; mais 
dans le fait il n'y a pas de contradiction pro- 
prement dite , car l'opposition n'est pas dans 
le même sujet. Vous avez lu tout comme 
nous : 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 
Je trouve deux homme* en moi. 

LE CHEVALIER. 

Sans doute, et même je crois que chacun 
est obligé en conscience de s'écrier comme 
Louis XIV : Ah ! que je connais bien ces 
deux hommes-là ! 

LE COMTE. 

Eh bien ! voilà la solution de votre pro- 
blème et de tant d'autres qui réellement ne 
sont que le même sous différentes formes. 
C'est un homme qui vante très justement les 
avantages , même temporels de la vertu , et 
c'est un autre homme dans le même homme 
qui prouvera, un instant après, qu'elle n'est 
sur la terre que pour y être persécutée, honnie, 



(I) Autant de bn it peut-être ; ce qui suffit A la justesse de l'observa- 
tion ; mais non pas le même bruit, la conscience ne fait rien comme lu 
rice , et ses applaudissement» mêmes ont un accent. 
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forgée par le crime. Q'avezrvous donc en- 
tendu dans le monde ? Deux hommes qui 
ne sont pas du même avis. En vérité , il 
n'y a rien là d'étonnant; mais il s'en faut de 
beaucoup que ces deux hommes soient égaux. 
C'est la droite raison , c'est la conscience qui 
dit ce qu'elle voit avec évidence : que dans 
toutes les professions , dans toutes les entre- 
prises dans toutes les affaires , l'avantage , 
toutes choses égales d'ailleurs , se trouve 
toujours du côté de la vertu ; que la santé t 
le premier des biens temporels , est sans 
lequel tous les autres ne sont rien , est en 
partie son ouvrage ; qu'elle nous comble en- 
fin d'un contentement intérieur plus précieux 
mille fois que tous les trésors de l'univers. 

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dé- 
pité , c'est l'envie , c'est l'avarice , c'est l'im- 
piété qui se plaignent des désavantages tem- 
porels de la vertu. Ce n'est donc plus l'homme, 
ou bien c'est un autre homme. 

Dans ses discours encore plus que dans 
ses actions , l'homme est trop souvent déter- 
miné par la passion du moment , et surtout 
par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous 
citer à ce propos un auteur ancien et même 
antique, dont je regrette beaucoup les ou- 
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vrages , à raison de la force et du grand sens 
qui brillent dans les fragments qui nous en 
restent. C'est le grave Ennius , qui faisait 
chanter jadis sur le théâtre de Rome ces 
étranges maximes * 

J'ai dit qu'il est fies dieux ; je le dirai sans cesse i 
Mais je le dis aussi , leur profonde sagesse 
Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas. 
Si j'étais dans l'erreur, ne les verrions-nous pas 
Récompenser le juste et punir le coupable ? 
Uélasl il n'en est rien 

Et Cicéron nous apprend, je ne sais plus 
où , que ce morceau était couvert d'applau- 
dissements. 

Mais dans le même siècle et sur le même 
théâtre, Plante était sûrement au moins aussi 
applaudi, lorsqu'il disait: 



Du haut de sa sainte» 
Un Dieu toujours veillant 
îl nous voit , nous entend , nous observe à Toute heure ♦ 
Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher. 

• 

Voilà , je crois , un assez bel exemple de 
cette grande contradiction humaine. Ici c'est 
le sage , c'est le poète philosophe qui dérai- 
sonne ; et c'est le farceur aimable qui prêche 
à merveille. 

Mais si vous consentez à me suivre , par- 
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tons de Rome et pour uh instant allons à 
Jérusalem. Un psaume assez court a tout 
dit sur le sujet qui nous occupe. Prêt à con- 
fesser quelques doutes qui s'étaient élevés jadis 
dans son aine , le Roi-Prophète , auteur de 
ce beau cantique, se croit obligé de les con- 
damner d'avance en débutant par un élan d'a- 
mour; il s'écrie : Que notre Dieu est bon 
pour tous les hommes qui ont le cœur droit ! 

Après ce beau mouvement , il pourra 
avouer sans peine d'anciennes inquiétudes : 
Tétais scandalisé, et je sentais presque ma 
foi s* ébranler lorsque je contemplais la tran- 
quillité des méchants» J'entendais dire au- 
tour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je 
disais : CPest donc en vain que pai suivi le 
sentier de tinnocence ! je m'efforçais de 
vénétrer ce mystère qui fatiguait mon in- 
telligence. 

Voilà bien les doutes qui se sont présen- 
tés plus ou moins vivement à tous les esprits ; 
c'est ce qu'on appelle , en style ascétique , 
des tentations ; et il se hâte de nous dire que 
la vérité ne tarda pas de leur imposer silence. 

Mais je tai compris enfin ce mystère, 
lorsque je suis entré dans le sanctuaire du 
Seigneur; lorsque fai vu la fin qu'il a pré- 
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paré aux coupables. Je me trompais , 6 Dieu • 
vous punissez leurs trames secrètes; vous 
renversez les méchants ; vous les accablez 
de malheurs : en un instant ils ont péri; ils 
ont péri à cause de leur iniquité, et vous les 
avez fait disparaître comme le songe dun 
homme qui Réveille. 

Ayant ainsi abjuré tons les sophismes de 
l'esprit , il ne sait plus qu'aimer. Il s'écrie : 
Que puis-je désirer dans le ciel ? que puis-je 
aimer sur la terre excepté vous seul ? ma 
chair et mon sang se consument d amour ; 
vous êtes mon partage pour V éternité. Qui 
s'éloigne de vous marche à sa perte , comme 
une épouse infidèle que la vengeance pour- 
suit ; mais pour moi, point d'autre bonheur 
que celui de m* attacher à vous, de n'espérer 
quen vous , de célébrer devant les hommes 
les merveilles de mon Dieu» 

Voilà notre maître et; notre modèle ; il ne 
faut jamais, dans ces sortes de questions, 
commencer par un orgueil contentieux qui 
est un crime parce qu'il argumente contre 
Dieu , ce qui mène droit à l'aveuglement. 
Il faut s'écrier avant tout : Que vous êtes 
bon l et supposer qu'il y a dans notre esprit 
quelque erreur qu'il s'agit seulement de dé- 
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mêler. Avec ces dispositions , nous ne tar- 
derons pas de trouver la paix, qui nous 
dédaignera justement tant que nous ne la 
demanderons pas à son Auteur. J'accorde à 
la raison tout ce que je lui dois. L'homme 
ne Ta reçue que pour s'en servir; et nous 
avons assez bien prouvé, je pense, qu'elle 
n'est pas fort embarrassée par les difficultés 
qu'on lui oppose contre la Providence. Tou- 
tefois ne comptons point exclusivement sur 
une lumière trop sujette à se trouver éclipsée 
par ces ténèbres du cœur , toujours prêtes 
à s'élever entre la vérité et nous. Entrons 
dans le sanctuaire ! c'est là que tous les scru- 
pules , que tous les scandales s'évanouissent. 
Le doute ressemble à ces mouches impor- 
tunes qu'on chasse , et qui reviennent ' tou- 
jours. Il s'envole sans doute au premier geste 
de la raison ; mais la Religion le tue , et 
franchement c'est un peu mieux. ^ 

LE SÉNATEUR. 

Je vous ai suivi avec un extrême plaisir 
dans votre excursion à Jérusalem ; mais per- 
mettez-moi d'ajouter encore à vos idées en 
vous faisant observer que ce n'est pas tou- 
jours à beaucoup près l'impiété, l'ignorance 

13. 
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ou la légèreté qui se laissent éblouir par le 
sophisme que vous attaquez avec de si bon- 
nes raisons. L injustice est telle à cet égard, 
et Terreur si fort enracinée , que les écrivains 
les plus sages , séduits ou étourdis par des 
plaintes insensées , finissent par s'exprimer 
comme la foule , et semblent passer condam- 
nation sur ce point. Vous citiez tout-à- 
l'heure Louis Racine : rappelez-vous ce vers 
de la tirade que vous aviez en vue : 

La fortune, il est vrai , b richesse te fuit. 

Rien n est plus faux : non-seulement les 
richesses ne fuient pas la vertu ; mais il n'y 
a, au contraire, de richesses honorables et 
permanentes que celles qui sont acquises et 
possédées par la vertu. Les autres sont mé- 
prisées et ne font que passer. Voilà cepen- 
dant un sage , un homme profondément 
religieux qui vient nous répéter après mille 

autres : Que la richesse et la vertu sont 
brouillées ; mais sans doute aussi qu'après 

mille autres il avait répété, bien des fois 

dans sa vie , l'antique , l'universel, Tinfailli- 

bie adage : Bien mal acquis ne profite 

guère (1). De manière que nous voilà obligés 

(I) Malè parla mali dilabimtiw . Ce proverbe est de toutes 1rs lau- 
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de croire que les richesses fuient également 
leviceetlavertu. Où sont-elles donc de grâce? 
Si Ton avait des observations morales, comme 
on a des observations raétéréologiques ; si des 
observateurs infatigables portaient un œil pé- 
nétrant sur rhistoire des familles , on verrait 
que les biens mal acquis sont autant d'anathè- 
mes dont l'accomplissement est inévitable 
sur les individus ou sur les familles. 

Mais il y a dans les écrivains du bon parti 
qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur 
secrète qui me parait mériter qu'on la mette 
à découvert ; ils voient dans la prospérité 
des méchants et dans les souffrances de la 
vertu une forte preuve de l'immortalité de 
Famé , ou , ce qui revient au même , des 
peines et des récompenses de l'autre vie ; ils 
sont donc portés, sans qu'ils s'en aperçoi- 
vent peut-être , à fermer les yeux sur celles 
de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves 
d'une vérité du premier ordre sur laquelle 
repose tout l'édifice de la Religion; mais j'ose 
croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas né- 



gues et de tous les style». Platon l'a «lit : Cest la vertu qui produit les 
richessett comme elle produit tous les autres bien*, tant publics que par- 
ticuliers. (In Àpol. Soc. opp., tom. I , pag. 70.) Cest la vérité même 
quis'eiprimc ainsi. 
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cessaire, ni même, je pense, permis de dés- 
armer, pour ainsi dire, une vérité afin d'en 
armer une autre ; chaque vérité peut se dé- 
fendre seule : pourquoi faire des aveux qui 
ne sont pas nécessaires? 

Lisez, je vous prie , la première fois que 
vous en aurez le temps , les réflexions criti- 
ques de Tillustre Leibnitz sur les principes 
de Puflendorf : vous y lirez en propres tennes 
que les châtiments d'une autre vie sont dé- 
montrés par cela seul qu'il a plu au souve- 
rain Maître de toutes choses de laisser dans 
cette vie la plupart des crimes impunis et la 
plupart des vertus sans récompense. 

Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine 
de le réfuter, lise hâte, dans le mêmeouvrage, 
de se réfuter lui-même avec la supériorité qui 
lui appartient ; il reconnaît expressément , 
au en faisant même abstraction des autres pei^ 
nés que Dieu décerne dans ce monde à la ma- 
nière des législateurs humains, il ne se mon- 
trerait pas moins législateur dès cette vie y 
puisqu'en vertu des lois seules de la nature 
qu'il a portées avec tant de sagesse, tout mé- 
chant est un HEAUTONTIMORUMENOS (1 ). 



(1) Bourreau de lui-même; c'est le titre fort conuu (Tune comédie de 
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On ne saurait mieux dire ; mais dites-moi 
vous-mêmes comment il est possible que, 
Dieu ayant prononcé des peines dès celte vie 
à la manière des législateurs , et tout méchant 
étant d'ail leurs , en vertu des lois naturelles , 
un rourrkau de lui-même , la plupart des cri- 
mes demeurent impunis (1 ) ? L'illusion dont 
je vous parlais tout à l'heure et la force du 
préjugé se montrent ici à découvert. Je n'en- 
treprendrai pas inutilement de les mettre 
dans un plus grand jour , mais je veux vous 
citer encore un homme supérieur dans son 
genre , et dont les œuvres ascétiques sont 
incontestablement un des plus beaux pré 
sents que le talent ait faits à la piété; le P. 
Berthier. Je me rappelle que sur ces paro- 
les d'un psaume : Encore un moment, et 
V impie n'existera plus, vous chercherez sa 
place , et vous ne la trouverez pas; il ob- 
serve que si le Prophète n'avait pas en vue 



Tcrencc. Le xénérablo auteur de l'Evangile explique a dit arec autant 
d'esprit et plus d'autorité : In cœur coupable prend toujours contre M- 
tm*me le parti de la justice divine. ( Toni. III, 120* méd., 3* point.) 

(l)bcibnitzii monila quœdam ad Puffendorfii principia, Opp,,lom. 
IV, part, m ,pag. 277. Les pensées les plus importantes de ce grand 
Siumme ont été mises à la portée de tout le monde dans le livre éga- 
lement bien conçu et bien exécuté des Pensas de Uitmitz. VoyAorn . II, 
pug. 296 et 375. 
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la bienheureuse éternité, sa proposition serait 
fausse ; car , dit-il , les hommes de bien ont 
péri , et ton ne connaît pas le lieu qu'ils ont 
habité sur 4 la terre ; ils ne possédaient point 
de richesses pendant leur vie , et ton ne voit 
pas qu'ils y fussent plus tranquilles que les 
méchants , qui y malgré les excès des pas- 
sions , semblent avoir le privilège de la santé 

ET D'UNE VIE TRÈS LONGUE. 

On a peîne à comprendre qu'un penseur 
de cette force se soit laissé aveugler par le 
préjugé vulgaire au point de méconnaître 
les vérités les plus palpables. Les hommes de 
bien , dit-il ont péri. — Mais personne , je 
pense . n'a soutenu encore que les gens de 
bien dussent avoir le privilège de ne pas 
mourir. On ne connaît pas le lieu qu'ils ont 
habité sur la terre. — Premièrement qu'im- 
porte ? d'ailleurs, le sépulcre des méchants 
est-il donc plus connu que celui des gens de 
bien , toutes choses égales entre elles du côté 
de la naissance , des emplois et du genre de 
vie ? Louis XI ou Pierre-le-Cruel furent-ils 
plus célèbres ou plus riches que saint Louis 
et Charlemagne ? Suger et Ximénès ne vé- 
curent-ils point plus tranquilles, et sont-ils 
moins célèbres après leur mort que Séjan ou 
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Pombal ? Ce qui suit sur le privilège de la 
santé et dune plus longue vie, est peut- 
être une des preuves les plus terribles de la 
force d'un préjugé général sur les esprits les 
plus faits pour lui échapper. 

Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est 
arrivé à Leibnitz , et ce qui arrivera à tous les 
hommes de leur sorte : c'est de se réfuter 
eux-mêmes avec une force , une clarté digne 
d'eux ; et de plus , quant au P. Berthier , 
avec une onction digne d'un maître qui ba- 
lance Fénélon dans les routes de la science 
spirituelle. En plusieurs endroits de ses œu- 
vres , il reconnaît que sur la terre même il 
n'y a de bonheur que dans la vertu ; que nos 
passions sont nos bourreaux ; que labîme 
du bonheur se trouverait dans ï abîme de la 
charité;' que s'il existait une ville évangélique, 
ce serait un lieu digne de l'admiration des 
anges , et qu'il faudrait tout quitter pour aller 
contempler de près ces heureux mortels. 
Plein de ces idées , il s'adresse quelque part 
à Dieu même ; il lui dit : Est-il donc vrai 
qu y outre la félicité qui m'attend dans t autre 
vie , je puis encore être heureux dans celle- 
ci ? Lisez , je vous prie , les œuvres spiri- 
tuelles de ce docte et saint personnage ; vous 
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trouverez aisément les différents passages 
que j'ai en vue , et je suis bien sûr que vous 
me remercierez de vous avoir fait connaître 
ces livres. 

LE CHEVALIER. 

Avouez franchement , mon cher sénateur f 
que vous voulez me séduire et m'embarquer 
dans vos lectures favorites. Sûrement votre 
proposition ne s'adresse pas à votre complice 
qui sourit. Au reste , je vous promets , si je 
commence, de commencer par le P. Berthier. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous exhorte de tout mon cœur à ne 
pas tarder; en attendant, je suis bien aise de 
vous avoir montré la science et la sainteté 
se trompant d'abord, et raisonnant comme 
la foule , égarées à la vérité par un noble 
motif, mais se laissant bientôt ramener par 
l'évidence et se donnant à elles-mêmes le 
démenti le plus solennel. 

Voilà donc , si je ne me trompe , deux er- 
reurs bien éclaircies : erreur de l'orgueil , qui 
se refuse à l'évidence pour justifier ses cou- 
pables objections ; et de plus , erreur de la 
vertu qui se laisse séduire par l'envie de ren- 
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forcer une vérité , même aux dépens d'une 
autre. Mais il y a encore une troisième er- 
reur qui ne doit point être passée sous si- 
lence ; c'est cette foule d'hommes qui ne 
cessent de parler des succès du crime , sans 
savoir ce que c'est que bonheur et malheur. 
Ecoutez le misanthrope , que je ferai parler 
pour eux : 

On sait que ce pied-plat , digne qu'on le confonde, 

Et que par eux son sort de splendeur revêtu , 
Fait rougir le mérite et gronder la vertu. 
Cependant sa grimace est partout bien veuuc ; 
On l'accueille , on lui rit ; partout il s'insiuue ; 
Et s'il est par la brigue un rang à disputer , 
Sur le plus bonnéte homme on le voit l'emporter. 

Le théâtre ne nous plaît tant que parce 
qu'il est le complice éternel de tous nos vices 
et de toutes nos erreurs (1). Un hoimête 
homme ne doit point disputer un rang par 
la brigue , et moins encore le disputer à un 
pied-plat. On ne cesse de crier : Tous les 
emplois, tous les rangs , toutes les distinC" 
tions sont pour les hommes qui ne les mé- 
ritent pas. Premièrement rien n'est plus faux: 



(1) Pauca» poetœ reperiunt fabula* 

Vbi boni meliort* fiant. 

(Plaut. capt. in Epil.) On peut le croire, j'espère. 
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d'ailleurs de quel droit appelons-nous toutes 
ces choses des biens ? Vous nous citiez tout 
à Theure une charmante épigramme , M. le 
chevalier : il méritait cet emploi à tous 
égards; cependant il la obtenu; à merveille 
s'il ne s'agit que de rire; mais s'il faut rai- 
sonner , c'est autre chose. Je voudrais vous 
faire part d'une réflexion qui me vint un jour 
en lisant un sermon de votre admirable Bour- 
daloue ; mais j'ai peur que vous ne me trai- 
tiez encore illuminé. 

LE CHEVALIER. 

Comment donc , encore l jamais je n'ai 
dit cela. J'ai dit seulement, ce qui est fort 
différent , que si certaines gens vous enten- 
daient , ils pourraient bien vous traiter d'il- 
luminé. D'ailleurs il n^y a point ici de cer- 
taines gens; et quand il y en aurait, quand 
on devrait même imprimer ce que nous di- 
sons , il ne faudrait pas s'en embarrasser. 
Ce qu'on croit vrai, il faut le dire et le dire 
hardiment ; je voudrais, m'en coûtdt-il grand 
chose , découvrir une vérité faite pour cho- 
quer tout le genre humain : je la lui dirais 
à brùle-pourpoint. 
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LE SENATEUR. 

• 

Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée 
que la Providence lève dans ce moment en 
Europe, vous serez placé parmi les grenadiers ; 
mais voici ce que je voulais vous dire. Je 
lisais un jour dans je ne sais quel sermon de 
Bourdaloue un passage où il soutient sans 
la moindre restriction , qu'il n'est pas permis 
de demander des emplois (1). A vous dire 
la vérité , je pris d'abord cela pour un sim* 
pie conseil , ou pour une de ces idées de 
perfection, inutiles dans la pratique , et je 
passai ; mais bientôt la réflexion me ramena, 
et je ne tardai pas à trouver dans ce texte le 
sujet d'une longue et sérieuse méditation. 
Certainement une grande partie des maux 
de la société vient des dépositaires de Pauto- 
rilé , mal choisis par le prince ; mais la plu- 



(1) Suivant toutes les apparences , l'interlocuteur avait en Tue l'en- 
droit où ce grand orateur dit avec une sévérité qui parait excessive : 
« Mais quoi ! me direz-vous , ne serait-il donc jamais permis à ua 
« homme du monde de désirer d'être plus grand qu'il n'est ? Non , 
« mon cher auditeur , il ne vous sera jamais permis de le désirer : 
« il vous sera permis de l'être quand Dieu le voudra , quand votre 
« roi vous y destinera , quand la voix publique vous y appellera, etc.» 
(Sermon »ur ['Etat de lie, ou plutôt contre rambition, l re part.) 

(UTol* de r Editeur.) 
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part de ces mauvais choix sont l'ouvrage 
l'ambition qui Fa trompé. Si tout le monde 
attendait le choix au lieu de s'efforcer de le 
déterminer par tous les moyens possibles, 
je 1 ne. sens porté à croire que le monde chan- 
gerait de face. De quel droit ose-t-on dire : 
Je vaux mieux que tout autre pour cet em- 
ploi ? car c'est ce qu'on dit lorsqu'on le de- 
mande. De quelle énorme responsabilité ne 
se charge-t-on pas ! il y a un ordre caché 
qu'on s'expose à troubler. Je vais plus loin ; 
je dis que chaque homme , s'il examine avec 
soin et lui-même et les autres , et toutes les 
circonstances, saura fort bien distinguer les cas 
où l'on est appelé, de ceux où l'on force le pas- 
sage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra 
peut-être paradoxale ; faites-en ce qui vous plai- 
ra. Il me semble que l'existence et la marche 
des gouvernements ne peuvent s'expliquer 
par des moyens humains , pas plus que le 
ijinouvement des corps par des moyens mé- 
fcaniques. Mens agitât molcm. Il y a dans 
C.V $»Jft % 1 I chaque empire un esprit recteur (laissez-moi 



î voler ce mot à la chimie en le dénaturant ) 
qui l'anime comme l'ame anime le corps , et 
qui produit la mort lorsqu'il se retire. 
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LE COMTE. 

Vous donnez un nom nouveau , assez heu- 
reux même , ce me semble , à une chose 
toute simple qui est l'intervention nécessaire 
d'une puissance surnaturelle. On l'admet dans 
le monde physique sans exclure Faction des 
causes secondes ; pourquoi ne radmettrait-on 
pas de même dans le monde politique , où 
elle n'est pas moins indispensable ? Sans son 
intervention immédiate, on ne peut expli- 
quer, comme vous le dites très bien, ni la 
création ni la durée des gouvernements. Elle 
est manifeste dans l'unité nationale qui les 
constitue; elle l'est dans la multiplicité des 
volontés qui concourent au même but sans 
savoir ce qu'elles font, ce qui montre qu'elles 
sont simplement employées ; elle l'est sur- 
tout dans l'action merveilleuse qui se sert de 
celte foule de circonstances que nous nom- 
mons accidentelles , de nos folies mêmes et 
de nos crimes , pour maintenir l'ordre et sou- 
vent pour rétablir. 

LE SÉNATEUR. 

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi 
mon idée; n'importe quanta présent. La puis 
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sance surnaturelle une fois admise, de quel- 
que manière qu'elle doive être entendue , on 
peut bien se fier à elle; mais on ne l'aura 
jamais assez répété, nous nous tromperions 
bien moins sur ce sujet, si nous avions des 
idées plus justes de ce que nous appelons 
biens et bonheur. Nous parlons des succès 
du vice , et nous ne savons pas ce que c'est 
qu'un succès, ce qui nous parait un bonheur, 
est souvent une punition terrible. 

LE COMTE. 

Vous avez grandement raison , monsieur : 
F homme ne sait ce qui lui convient; et la 
philosophie même s'en est aperçue , puis- 
qu elle a découvert que l'homme de lui-même 
ne savait pas prier , et qu'il avait besoin de 
quelque instructeur divin qui vint lui appren- 
dre ce qu'il doit demander (1). Si quelque- 
fois la vertu paraît avoir moins de talent que 
le vice pour obtenir les richesses, les emplois, 
etc., si elle est gauche pour toute espèce d'in- 
trigues, c'est tant mieux pour elle, même 
temporellement; il n'y a pas d'erreur plus 



(1)11 n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon , qui , du 
livre de ce grand homme , a passé dans mille autres. 
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commune que celle de prendre une béné- 
diction pour une disgrâce : n'envions jamais 
rien au crime : laissons-lui ses tristes succès , 
la vertu en a d'autres; elle a tous ceux quil 
lui est permis de désirer; et quand elle en 
aurait moins, rien ne manquerait encore à 
l'homme juste, puisqu'il lui resterait la paix, 
la paix du cœur! trésor inestimable, santé 
de l'ame , charme de la vie , qui tient lieu de 
tout , et que rien ne peut remplacer ? Par 
quel inconcevable aveuglement semble-t on 
souvent ny pas faire attention? D'un côté 
est la paix et même la gloire : un? bonne re- 
nommée du moins est la compagne insépa- 
rable de la vertu , et c'est une des jouissances 
les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se 
trouve le remords et souvent aussi l'infamie. 
Tout le monde convient de ces vérités ; mille 
écrivains les ont mises dans tout leur jour ; 
et l'on raisonne ensuite comme si on ne les 
connaissait pas. Cependant peut-on s'empê- 
cher de contempler avec délice le bonheur de 
l'homme qui peut se dire chaque jour avant 
de s'endormir : Je ri ai pas perdu la journée; 
qui ne voit dans son cœur aucune passion 
haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort 
avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et 

I. u 
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qui s'éveille avec de nouvelles forces pour 
devenir encore meilleur? Dépouillez-le, si 
vous voulez , de tous les biens que les hom- 
mes convoitent si ardemment , et comparez- 
le à 1" heureux , au puissant Tibère écrivant 
de Tîle de Caprée sa fameuse lettre au sénal 
romain (1) ; il ne sera pas difficile , je crois , 
de se décider entre ces deux situations. Autour 
du méchant je crois voir sans cesse tout 
l'enfer des poètes , terribiles visu forma : 
les soucis dévorants , les pâles maladies , /V- 
gnoble et précoce vieillesse , la peur , l indi- 
gence (triste conseillère) , les fausses joies 

de V esprit , la guerre intestine , les furies 
vengeresses , la noire mélancolie , le som- 
meil de la conscience et la mort. Les plus 
grands écrivains se sont exercés à décri- 
re l'inévitable supplice des remords; mais 
Perse surtout m'a frappé , lorsque sa plume 
énergique nous fait entendre , pendant Ihor- 
veur dune profonde nuit , la voix d'un cou- 
pable troublé par des songes épouvantables t 



(1) «Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pé; es conscrits? ou comment 
m tous écrirai-je, ou que dois-je ne pas vous écrire du tout? Si je le 
« sais moi-même , que les dieux et les déesses me fassent périr en- 
« core plus horriblement que je se me sers périr chaque jour ! » 
( Tac. Ann. VI , 6.) 
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traîné par sa conscience sur le bord mou- 
vant d'un précipice sans fond, criant à lui- 
même : Je suis perdu ! je suis perdu I et que , 
pour achever le tableau, le poète nous 
montre l'innocence dormant en paix à côté 
du scélérat bourrelé. 

LE CHEVALIER. 

En vérité vous faites peur au grenadier; 
mais voilà encore une de ces contradictions 
que nous remarquions tout à l'heure. Tout le 
monde parle du bonheur attaché à la vertu , 
et tout le monde encore parle de ce terrible 
supplice des remords ; mais il semble que ces 
vérités soient de pures théories ; et lorsqu'il 
s'agit de raisonner sur la Providence , on les 
oublie comme si elles étaient nulles dans la 
pratique. Il y a ici tout à la fois erreur et in- 
gratitude. A présent que j'y réfléchis, je vois 
un grand ridicule à se plaindre des malheurs 
de l'innocence. C'est précisément comme si 
l'on se plaignait que Dieu se plaît à rendre le 
bonheur malheureux. 

LE COMTE. 

Savez-vous bien, M. le chevalier, que Se- 
nèque n'aurait pas mieux dit! Dieu, en effet, 

14. 
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a tout donné aux hommes qu'il a préservés 
ou délivrés des vices (1). Ainsi, dire que le 
crime est heureux dans ce monde , et l'inno- 
cence malheureuse , c'est une véritable con- 
tradiction dans les termes ; c'est dire précisé- 
ment que la pauvreté est riche et l'opulence 
pauvre; mais l'homme est ainsi fait. Toujours 
il se plaindra, toujours il argumentera con- 
tre son père. Ce n'est point assez que Dieu ait 
attaché un bonheur ineffable à l'exercice de 
la vertu ; ce n'est pas assez qu'il lui ait promis 
le plus grand lot sans comparaison dans le 
partage général des biens de ce monde; ces 
têtes folles dont le raisonnement a banni 
la raison ne seront point satisfaites : il fau- 
dra absolument que leur juste imaginaire 
soit impassible ; qu'il ne lui arrive aucun mal ; 
que la pluie ne le mouille pas ; que la nielle 
s'arrête respectueusement aux limites de son 
champ; et que s'il oublie par hasard de pous- 
ser ses verrous , Dieu soit tenu d'envoyer à sa 
porte un ange avec une épée flamboyante , 



(1) Omnia mala ab Mis (De us) removit ; uelera etflagitia , et co- 
gitations improbas , et avida consilia , et Ubidinm catcam , et aliéna 
imminente* avaritiam . ( Scn. De Prov. c. 1k) 
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peur qu'un voleur heureux ne vienne 
enlever l'or et les bijoux du juste (1). 

LE CHEVALIER. 

Jé vous attrape aussi à plaisanter , M. le 
philosophe , mais je me garde bien de vous 
quereller , car je crains les représailles ; je 
conviens d'ailleurs bien volontiers que , dans 
ce cas, la plaisanterie peut se présenter au 
milieu d'une discussion grave ; on ne saurait 
imaginer rien de plus déraisonnable que cette 
prétention sourde qui voudrait que chaque 
juste fût trempé dans le Styx , et rendu in- 
accessible à tous les coups du sort. 

LE COMTE. 

Je ne sais pas trop ce que c'est que le sort; 
mais je vous avoue que , pour mon compte , 
je vois quelque chose encore de bien plus dé- 
raisonnable que ce qui vous parait à vous 



(1) Numquid qitoque à Dco aliqtri* exigit ta boni viri sarcinas serve t? 
Oui , sans doute , on l'exige tons les jours, sans s'en apercevoir. Que 
«le voleurs détroussent ce qu'on appelle un honnite homme , tel qui 
necordait un rire approbateur h ce passage de Senèque , dira iur-1** 
t hamp : Pareil malheur ne serait pas arrive A un riche coquin ; ce 
cho e»-lrt n'arrivent qu'aux homtftes gens. 
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l'excès de la déraison : c'est l'inconcevable 
folie qui ose fonder des arguments contre 
la Providence, sur les malheurs de l'inno- 
cence qui ri existe pas. Où est donc l'inno- 
cence , je vous en prie ? Où est le juste? 
est-il ici , autour de cette table ? Grand Dieu , 
eh! qui pourrait donc croire un tel excès 
de délire , si nous n'en étions pas les témoins 
à tous les moments ? Souvent je songe à cet 
endroit de la Bible où il est dit: «Je visiterai 
Jérusalem avec des lampes (1 ). n Ayons nous- 
mêmes le courage de visiter nos cœurs avec 
des lampes , et nous n'oserons plus pronon- 
cer qu'en rougissant les mot de vertu , de 
justice et Ôl innocence. Commençons par exa- 
miner le mal qui est en nous , et pâlissons 
en plongeant un regard courageux au fond 
de cet abîme ; car il est impossible de con- 
naître le nombre de nos transgressions , et il 
ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel 
point tel ou tel acte coupable a blessé l'or- 
dre général et contrarié les plans du Législa- 
teur éternel. Songeons ensuite à cette épou- 
vantable communication de crimes qui existe 
entre les hommes , complicité , conseil , ex- 



(I) Scrutabor Jérusalem in lucanis. ( Soph., 1,12.) 
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exemple , approbation , mots terribles qu'il 
faudrait méditer sans cesse ? Quel homme 
sensé pourra songer sans frémir à Faction 
désordonnée qu'il a exercée sur ses sembla- 
bles , et aux suites possibles de cette funeste 
influence ? Rarement l'homme se rend cou- 
pable seul ; rarement un crime n'en produit 
pas un autre. Où sont les bornes de la res- 
ponsabilité ? De là ce trait lumineux qui 
étincelle entre mille autre dans le livre des 
Psaumes : Quel homme peut connaître toute 
l étendue de ses prévarications ? O Dieu ! 
Durifiez - moi de celles que f ignore , et par- 
donnez-moi même celles d 'autrui (1). 

Après avoir ainsi médité sur nos crimes . 
il se présente à nous un autre examen en- 
core plus triste , peut-être , c'est celui de nos 
vertus : quelle enrayante recherche que celle 
qui aurait pour objet le petit nombre , la 
fausseté et l'inconstance de ces vertus ! il fau- 
drait avant tout en sonder les bases : hélas ! 
elles sont bien plutôt déterminées par le pré- 
jugé que par les considérations de Tordre gé- 
néral fondé sur la volonté divine. Une action 



(l) Micta qui* intelligit ? Ab occultisme* munda me, et ab alicitii 
parre tcrvo tuo. ( ft. XVT1I, 14.) 
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nous révolte bien moins parce qu'elle est mau- 
vaise , que parce qu'elle est honteuse Que 
deux hommes du peuple se battent , armés 
chacun de son couteau , ce sont deux co- 
quins : allongez seulement les armes et at- 
tachez au crime une idée de noblesse et d'in- 
dépendance , ce sera l'action d'un gentil- 
homme; et le souverain, vaincu par le pré- 
jugé , ne pourra s'empêcher dhonorer lui- 
même le crime commis contre lui-même : 
c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre : 
L'épouse criminelle parle tranquillement de 
t infamie d'une infortunée que la misère con- 
duisit à une faiblesse visible ; et du haut 
d'un balcon doré , l'adroit dilapidateur du 
trésor public voit marcher au gibet le mal- 
heureux serviteur qui a volé un écu à son 
maître. Il y a un mot bien profond dans un 
livre de pur agrément : je l'ai lu , il y a qua- 
rante ans précis, et l'impression qu'il me fit 
alors ne s'est poir t effacée. C'est dans un conte 
moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a 
été déshonorée par un grand seigneur , dit à ce 
brillant corrupteur : Vous êtes bien heu- 
reux , monsieur, de ne pas aimer for autant 
que les femmes : vous auriez été un Cartou- 
che. Que faisons-nous communément pen- 
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dant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si 
nous daignons nous abstenir de voler et de 
tuer , c'est que nous n'en avons nulle envie ; 
car cela ne se fait pas : 

Sedn 

Candida virini tubrisit molle paella , 
Cortibi rite salit.... ? (1) 

Ce n est pas le crime que nous craignons, 
c'est le déshonneur ; et pourvu que l'opinion 
écarte la honte, ou même y substitue la gloire, 
comme elle en est bien la maltresse, nous 
commettons le crime hardiment , et l'homme 
ainsi disposé s'appelle sans façon juste , ou 
tout au moins honnête homme : et qui sait 
s'il ne remercie pas Dieu de n'être pas comme 
un de ceux-là ? C'est un délire dont la moin- 
dre réflexion doit nous faire rougir. Ce fut 
sans doute avec une profonde sagesse que 
les Romains appelèrent du même nom la 
force et la vertu. Il n'y a en effet point de 
vertu proprement dite, sans victoire sur nous- 
mêmes , et tout ce qui ne nous coûte rien , ne 
vaut rien. Otons de nos misérables vertus 
ce que nous devons au tempérament , à Thon- 



(1) Mais si la blanche fille du voisin » adresse uti sourire voluptueux, 
Ion p«ur conlinue-l-il à battre sagement T (Pert., sat. UT, 1 10—1 1 1 
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neur , à l'opinion , à l'orgueil , à l'impuis- 
sance et aux circonstances ; que nous reste- 
ra-t-il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains 
pas de vous le confesser ; jamais je ne médite 
cet épouvantable sujet sans être tenté de me 
jeter à terre comme un coupable qui de- 
mande grâce ; sans accepter d'avance tous 
les maux qui pourraient tomber sur ma tète , 
comme une légère compensation de la dette 
immense que j'ai contractée envers l'éternelle 
justice. Cependant vous ne sauriez croire 
combien de gens , dans ma vie , m'ont dit 
que j'étais un fort honnête homme. 

LE CHEVALIER. 

Je pense , je vous l'assure , tout comme ces 
personnes-là , et me voici tout prêt à vous 
prêter de l'argent sans témoins et sans billet , 
sans examiner même si vous n'aurez point 
envie de ne pas me le rendre. Mais, dites- 
moi , je vous prie , n'auriez-vous point blessé 
votre cause sans y songer , en nous montrant 
ce voleur public , qui voit , du haut d'un 
balcon doré , les apprêts d'un supplice bien 
plus fait pour lui que pour la malheureuse 
victime qui va périr ? Ne nous ramèneriez- 
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vous point sans vous en apercevoir, au triomphe 
du vice et aux malheurs de l 'innocence ? 

LE COMTE. 

Non en vérité , mon cher chevalier , je ne 
suis point en contradiction avec moi-même : 
c'est vous , avec votre permission , qui êtes 
distrait en nous parlant des malheurs de l'in- 
nocence. Il ne fallait parler que du triomphe 
du vice ; car le domestique qui est pendu 
pour avoir volé un écu à son maître n'est 
pas du tout innocent. Si la loi du pays pres- 
crit la peine de mort pour tout vol domes- 
tique , tout domestique sait que sïl vole son 
maître , il s'expose à la mort. Que si d'autres 
crimes beaucoup plus considérables ne sont 
ni connus ni punis , c'est une autre question : 
mais, quant à lui , il n'a nul droit de se 
plaindre. Il est coupable suivant la loi ; il 
est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort 
suivant la loi : on ne lui fait aucun tort. Et 
quant au voleur public , dont nous parlions 
tout à l'heure , vous n'avez pas bien saisi 
ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fut heu- 
reux; je n'ai point dit que ses malversations 
ne seront jamais ni connues ni châtiées ; j'ai 
dit seulement que le coupable a eu l'art jus 
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qua ce moment, de cacher ses crimes, et 
qu'U passe pour ce qu'on appelle un honnête 
homme. Il ne Test pas cependant à beaucoup 
près pour l'œil qui voit tout. Si donc la goutte, 
ou la pierre , ou quelque autre supplément 
terrible de la justice humaine , viennent lui 
faire payer le balcon doré , voyez-vous là 
quelque injustice ? Or , la supposition que je 
fais dans ce moment se réalise à chaque in- 
stant sur tous les points du globe. S'il y a des 
vérités certaines pour nous , c'est que l'homme 
n'a aucun moyen de juger les cœurs ; que la 
conscience dont nous sommes portés à juger 
; le plus favorablement, peut être horriblement 
souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point 
d'homme innocent dans ce monde; que tout 
mal est une peine, et que le juge qui nous y con- 
damne est infiniment juste et bon : c'est assez, 
ce me semble , pour que nous apprenions 
au moins à nous taire. 

Mais permettez qu'avant de finir je vous 
fasse part d'une réflexion qui m'a toujours 
extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne 
fera pas moins d'impression sur vos esprits. 

// ny a point de juste sur la terre (1). 



(1) Sou est homo juttus in tend , qui facial bonian et uonjKceet. 
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Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même 
une grande et triste preuve des étonnantes 
contradictions de l'homme : mais ce juste 
imaginaire , je veux bien le réaliser un mo- 
ment par la pensée , et je l'accable de tous 
les maux possibles. Je vous le demande , qui 
a droit de se plaindre dans cette supposition ? 
C'est le juste apparemment ; c'est le juste 
souffrant. Mais c'est précisément ce qui n'ar- 
rivera jamais. Je ne puis m'empêcher dans 
ce moment de songer à cette jeune fille deve- 
nue célèbre, dans cette grande ville, parmi les 
personnes bienfaisantes qui se font un devoir 
sacré de chercher le malheur pour le secou- 
rir. Elle a dix-huit ans ; il y en a cinq qu'elle 
est tourmentée par un horrible cancer qui 
lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont 
disparu, et le mal s'avance sur ses chairs 
virginales , comme un incendie qui dévore 
un palais. En proie aux souffrances les plus 
aiguës, une piété tendre et presque céleste 
la détache entièrement de la terre , et semble 
la rendre inaccessible ou indifférente à la 



(Eccl., VII , 21. ) H avait élé dit depuis longtemps : Quid est homo 
ut inmtaculatus tit, et utjiutus apparent de muliere? Kece inter tancios 
venu* manutabilis, (Job, XV, 14,-15.) 
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douleur. Elle ne dit pas comme le fastueux s toï-» 
cien : O douleur ! tu as beau faire , tune me 
feras jamais convenir que tu sois un mal. Elle 
fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il 
n'est sorti de sa bouche que des paroles d'a- 
mour, de soumission et de reconnaissance. L'i- 
naltérable résignation de cette fille est devenue 
une espèce de spectacle; et comme dans les pre- 
miers siècles du christianisme , on se rendait 
au cirque par simple curiosité pour y voir 
Blandine, Agathe, Perpétue , livrées aux 
lions ou aux taureaux sauvages , et que plus 
d'un spectateur s'en retourna tout surpris 
d'être chrétien; des curieux viennent aussi 
dans votre bruyante cité contempler la jeu- 
ne martyre livrée au cancer. Gomme elle 
a perdu la vue , ils peuvent s'approcher 
d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont 
rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on 
lui témoignait une compassion particulière 
sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne 
suis pas , dit-elle , aussi malheureuse que 
vous le croyez , Dieu me fait la grâce de 
ne penser qu'à lui. Et lorsqu'un homme de 
bien, que vous connaissez, M. le sénateur, 
lui dit un jour : Quelle est la première grâce 
que vous demanderez à Dieu , ma chère en- 
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f ant y lorsque vous serez devant lui ? Elle 
répondit avec une naïveté évangélique : Je 
lui demanderai pour nies bienfaiteurs la 
grâce de T aimer autant que je laime. 

Certainement , messieurs , si l'innocence 
existe quelque part dans le monde , elle se 
trouve sur ce lit de douleur auprès duquel 
le mouvement de la conversation vient de 
nous amener un instant; et si Ton pouvait 
adresser à la Providence des plaintes raison- 
nables , elles partiraient justement de la bou- 
che de cette victime pure qui ne sait cepen- 
dant que bénir et aimer. Or, ce que nous 
voyons ici on Fa toujours vu , et on le verra 
jusqu'à la fin des siècles. Plus l'homme s'ap- 
prochera de cet état de justice dont la perfec- 
tion n'appartient pas à notre faible nature , 
et plus vous le trouverez aimant et résigné 
jusque dans les situations les plus cruelles de 
la vie. Chose étrange ! c'est le crime qui se 
plaint des souffrances de la vertu ! c'est tou- 
jours le coupable , et souvent le coupable , 
heureux comme il veut l'être , plongé dans 
les délices et regorgeant des seuls biens qu'il 
estime , qui ose quereler la Providence lors- 
qu'elle juge à propos de refuser ces mêmes 
biens â la vertu ! Qui donc a donné à ces té- 
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• 

méraires le droit de prendre la parole au 
nom de la vertu qui les désavoue avec hor- 
reur , et d'interrompre par d'insolents blas- 
phèmes les prières , les offrandes et les sa- 
crifices volontaires de l'amour ? 

LE CHEVALIER. 

Ah ! mon cher ami, que je vous renvjrcie ! 
Je ne saurais vous exprimer à quel point je 
suis touché par cette réflexion qui ne s'était 
pas présentée à mon esprit. Je l'emporte 
dans mon cœur , car il faut nous séparer. 
Il n'est pas nuit , mais il n'est plus jour , et 
déjà les eaux brunissantes de la Néva an- 
noncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste, 
si je le trouverai. Je crois que je rêverai 
beaucoup à la jeune fille; et pas plus tard que 
demain je chercherai sa demeure. 

LE SÉNATEUR. 

Je me charge de vous y conduire. 

FIN DU TROISIÈME ENTRETEBN. 
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N° I. 

(Page 192. Hélas! il n'en est rien....) 

Ego de tau genus esse semper dixi et dicam cœlitvm ; 
Sed eos non curare opinor quid agat hominum genus. 

AVtm si curent , benè bonis sit, malis malè , qcod kumc abest. 

( Ennius ap. Cicer,, de Div» II, 50.) 
Voy. pour l'intégrité du texte , la e ded'Olivet sur cet endroit. 

II. 

( Page 192. Ce morceau était courert d'applaudissements.) 
Âlagno plausn toqnitur assentiente populo. (Cic, ibid.) 

m. 

( Page 192. Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.) 

Est profectg decs qui quœ nos gerimus auditque et videt. 
Is , ufl tu me hic habiter is , proinde illum illlc curavcrU; 
Benè merenti benè profuerit ; malè merentipar erit. 

(Plaut., Capt, n, 11—63—65.) 

Voy. dans les œuvres de Racine, la traduction des hymnes du bré. 
viaire romain à laudes : Lux ecce surgit aurea, eic.—On ne se douto. 
rait guère que, dans cet endroit, il a traduit Piaule. 

I. • 15 
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NOTES 



nr. 

( Page 194. Comme le songe d'un homme qui s'éreflle.) 

Qttàm bonus Israël De tu his qui recto sunt corde ! (Ps. LXXIT, 1 .) If-i 
eut cm penê moti sunt pedes.... pacem peccatorwn vident , (2 — 3).. . 
Et dixerunt : Quomodo sit Deus! (1 1). . . Et dixi : Lrgo sinè causa jus ti- 
ficavi cor meum, et lavi inter innocentes manus rneas! (15)... Existimn- 
bam ut cognosceretn hoc : labor est ante me. (16).... Donee intrem in 
sanctuarium Dei, et intelligam in novissimis eorum. (17)... Vcrumtamcn 
propter do lot posuisti eis , dejecisti eos. ( 1 H). . . l'uni sunt in desolatio- 
nem ; subito defecerunt, perierunt propter iniquitatem suam velut som- 
nium surgentium. (19 — 20.) 

Diderot , dans les Principes de morale qu'il a composés d'après les 
Caratérii tiques de Shaftersburj , cite ce passage de David -.Penèmoti 
sunt pedes met, comme un doute fixé dans l'esprit du prophète, et sans 
dire un mot de ce qui précède ni de ce qui suit. Jeunesse inconsidérée! 
quand tu portes la main sur quelque livre de ces hommes pervers , 
•owriens-toi que la première qualité qui leur manque, c'est toujours 
la probité. 

V. 

(Page 194. De célébrer devant les hommes lesmerreiTIcs de mou 
Dieu.) 

Quid enim mihi est in calo , et â te quid volui super terram ? 
(Ps. LXXIT ,25.) Defecit caromea et cor meum, Deus cordismeiet 
pars mea Deus in œternum. (26)... Quia ecce qui elongant se à te peri- 
bunt, perdidisti omnes qui fornicantur abs le. (if).... Mihi autan 
adheetere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem tneom f ut annuts- 
tiem omnes prœdicationes tuas inportis filiœ Sion, (28.) 

VI. 

( Page 201. Et qu'il faudrait tout quitter pour aller contempler .!<♦ 
près ce. heureux mortels.) 

Voj r. Explications des Psaumes, lom. H ; Ps. XXXVI, 2 ; 
78—85. ÏMJlex. spirit. t tom. II, pag. 438 , etc. Si je nWis craint 
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Je passer les bornes d'une note , j'aurais cité une foule do passages é 
l'appui de ce que dit ici l'un des interlocuteurs. Je me bornerai à 
quelques traits frappants de l'espèce de prière qu'il indique ici d'une 
manière générale. » 

« Est-il donc vrai que outre la félicité qui m'attend dans la céleste pa- 
« trie, je puis aussi me flatter d'être heureux dans cette vie mortelle?. 
« Le bonheur ne se trouve dans la possessioa d'aucunbien de ce mon. 
« de.... ceux qui en jouissent se plaignent tous de la situation où ils 
« sont. Ils désirent tous quelque chose qu'il» n'ont pas , ou quelques 
« autre que ce qu'ils ont. D'un autre côté t tous les maux qui inon- 
« dent la face delà terre sont 'ouvrage des vices,. ...71a nous présentent 

« timage de Tcnfcr déchaîné pour rendre Thomme malheureux 

« Fussent-ils au plus haut point de la gloire et dans le sein même des 
« plaisirs , les hommes qui n'ont pas compris la vraie doctrine , seront 
«< malheureux , parce que les biens sont incapables de les satisfaire : 
h ceux , au contraire, qui ont reçu la parole de vie,»... marchent dans 
« la route du bonheur , quand ils seraient même titrés a toutes les 
« calamités temporelles..,. En parcourant les annales de l'univers.... 
« je ne trouve le bonheur que dans ceux qui ont porté le joug aimable 
« et léger de l'Evangile.... Votre loi est droite , et elle remplit de joie 

« les cœurs. ( Ps. XVIII, 9. ) Elle procure un état de repos , de 

« contentement , de délices même , qui surpasse tout sentiment.... et 
« qui subsiste même au milieu des tribulations.... Au contraire , dit 
« le Sage, (Eccli. , XU , 11— 12.) malheur aux impies ! ils vivront 
« dam la malédiction.... Le trouble, la perplexité, le désespoir même, 
« feront, dès cette vie, le tourment des ennemis de votre loi.»(Berthier, 
Réflex. spirit t tom. I t vr* médit., m e réflex., pu?. 438 et suiv.) 

(NotederEditeur.) 

VII. 

( !»age 210. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer 
des poètes , les soucis dévorants, les pùles maladies, etc., etc.) 
Vestibulum ante ipsian, primisque in faucibus Orci 
Luctiis et ultriecs vosuére cubilia cura. 

Palkntcsque habitant morbi t tristUque senectus, 
Et metus, et malesuada famés, et turpis égalas , 
Tcrribilrs visu formai ! h-thttmqœ, loborwte . 

18. 



228 NOTES DU TROISIÈME ESTBËTIEX. 

Tum conuingninei* klhi topor, ET MAIA MENTIS 
GAVDU, mortiferumqmadverso in Ibnine bellum, 

I " • • u,,, /»r. th/ilnmi et riitcnrtiin llnnïllÊ 

rrrrrufuL isUjru.itiu.um uiuiuim , c§ uun/mm ucmi >■« 

Viper eirm crinem vittis inneza cruentism 

(Virg., JEo. VI, 273-.-599.) 

Il y a uq traité de morale dana ces mots i Et mala mentit gaudia. 

VHI, 

( Page 311. Le poète noua montre l'innocence dormant en pait à 
roté du scélérat bourrelé.) 

An mugis auratis pendent laquearibut étuis 

hnus prœcipUes ! quàm H sibi dicat , et inius 
Polirai infelix quùd proxima nesciat uxor. 

(A. Per»., Sat.H',40— «4.> 
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LB COMTE. 

Je me rappelle un scrupule de M. le che- 
valier : il a bien fallu pendant longtemps 
avoir l'air de n'y pas penser; car il y a dans 
les entretiens tels que les nôtres, de véritables 
courants qui nous font dériver malgré nous : 
cependant il faut revenir. 

LE CHEVALIER. 

J'ai bien senti que nous dérivions : mais 
dès que la mer était parfaitement tranquille 
et sans écueils , que nous ne manquions d'ail- 
leurs ni de temps ni de vivres , et que nous 
n'avions de plus ( ce qui me parait le point 
essentiel ) rien à faire chez nous , il ne me 
restait que le plaisir de voir du pays. Au 
reste , puisque vous voulez revenir , je n'ai 
point oublié que , dans notre second entre- 
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tien, un mot que vous dites sur la prière 
me fît éprouver une certaine peine , en réveil- 
lant dans mon esDrit des idées qui l'avaient 
obsédé plus d\ine fois : rappelez-moi les vô- 
tres , je vous en prie. 

LE COMTE. 

Voici comment je fus conduit à vous 
parler de la prière. Tout mal étant un châti- 
ment , il s'ensuit que nul mal ne peut être 
regardé comme nécessaire , puisqu'il pouvait 
être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce 
point comme sur tint d'autres , limage d'un 
ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus 
nécessaires que par les crimes , et tout cri- 
me étant l'acte d'une volonté libre , il en 
résulte que tout supplice pouvait être préve- 
nu , puisque le crime pouvait n'être pas com- 
mis. J'ajoute qu'après même qu'il est com- 
mis , le châtiment peut encore être prévenu 
de deux manières : car d'abord les mérites 
du coupable ou même ceux de ses ancêtres 
peuvent faire équilibre à sa faute ; en se- 
cond lieu , ses ferventes supplications ou 
celles de ses amis peuvent désarmer le sou- 
verain. 

Une des choses que la philosophie ne cesse 
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de nous répéter , c'est qu'il faut nous garder 
de faire Dieu semblable à nous. Taccepte 
lavis, pourvu qu'elle accepte à son tour celui 
de la Religion, de nous rendre semblables à 
Dieu. La justice divine peut être contemplée 
et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous 
ne le croyons. Ne savons-nous pas que nous 
avons été créés à t ] image de Dieu; et ne 
nous a-t-il pas été ordonné de travailler à 
nous rendre parfaits comme lui? J'entends 
bien que ces mots ne doivent point être pris 
à la lettre ; mais toujours ils nous montrent 
ce que nous sommes, puisque la moindre 
ressemblance avec le souverain Etre est un 
titre de gloire qu'aucun esprit ne peut conce- 
voir. La ressemblance n'ayant rien de com- 
mun avec l'égalité, nous ne faisons qu'user 
de nos droits en nous glorifiant de cette res- 
semblance. Lui-même s'est déclaré notre père 
et Yami de nosames (1). L'homme-Dieu nous 
a appelés ses amis , ses enfants et même ses 
frères (2) ; et ses apôtres n'ont cessé de nous 
répéter le précepte d'être semblables à lui. Il 



(1) Sap.,XI, 27. 

(2) Mais seulement après sa résurrection , quant au titre de fr&re 
c'est une remarque de Rourdaloue dans un fragment qu'il nous» lais«é 
sur la résurrection. 
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n'y a donc pas le moindre doute aur cett«> 
auguste ressemblance ; mais l'homme s'esf 
trompé doublement sur Dieu ; tantôt il Ta 
fait semblable à l'homme en lui prêtant nos 
passions; tantôt, au contraire, il s'est trompe 
d'une manière plus humiliante pour sa na- 
ture en refusant d'y reconnaître les traits 
divins de son modèle. Si l'homme sait dé- 
couvrir et contempler ses traits , il ne se 
trompera point en jugeant Dieu d'après sa 
créature chérie. Il suffit d'en juger d'après 
toutes les vertus , c'est-à-dire d'après toutes 
les perfections contraires à nos passions; per- 
fections dont tout homme se sent suscepti- 
ble, et que nous sommes forcés d'admirer 
au fond de notre cœur , lors même qu'elles 
nous sont étrangères (1). 

Et ne vous laissez point séduire par les 
théories modernes sur l'immensité de Dieu > 
sur notre petitesse et sur la folie que nous 
commettons en voulant le juger d'après 

Lt 







k. 





(1) Les Psaumes présentent une bonne leçon contre l'erreur i 
, et cette leçon prouve la vérité : « Vous avez fait alliance avec le 
et avec l'adultère ; votre bouche regorgeait de malice. Vous 
parlé contre votre frère , contre le fils de votre mère , et vous 
* avez en: ensuite crhnine lUnu i* t que je vous tessemblais, » ( ft, XT.TX» 
$8-22. ) Il fallait agir autrement et croire de même. 
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point à exalter Dieu , mais à dégrader l'hom- 
me. Les intelligences ne peuvent différer 
entre elles, qu'en perfections , comme les 
figures semblables ne peuvent différer qu'en 
dimensions. La courbe que décrit Uranus 
dans l'espace, et celle qui enferme sous la 
coque le germe d'un colibri , diffèrent sans 
doute immensément. Resserrez encore la 
seconde jusqu'à l'atome , ouvrez l'autre dans 
l'infini , ce seront toujours deux ellipses , et 
vous les représenterez par la même formule. 
S'il n'y avait nul rapport et nulle ressem- 
blance réelle entre l'intelligence divine et la 
nôtre , comment l'une aurait-elle pu s'unir à 
l'autre , et comment l'homme exercerait-il 
même après sa dégradation , un empire aussi 
frappant sur les créatures qui l'environnent ? 
Lorsqu'au commencement des choses Dieu 
dit : Faisons Thomme h notre ressemblance , 
il ajouta tout de suite : Et qu 'il domine sur 
tout ce qui respire; voilà le titre originel de 
l'investiture divine : car l'homme ne règne 
sur la terre que parce qu'il est semblable à 
Dieu. Ne craignons jamais de nous élever 
trop et d'affaiblir les idées que nous devons 
avoir de l'immensité divine. Pour mettre l'in- 
fini entre deux termes , il n'est pas nécessaire 
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d'en abaisser on; il suftit d'élever l'autre sans 
limites. Images de Diea sur la terre , tout ce 
que nous avons de bon lui ressemble; et 
vous ne sauriez croire combien cette sublime 
ressemblance est propre à éclaircir une foule 
de questions. Ne soyez donc pas surpris si 
j'insiste beaucoup sur ce point. N'ayons, par 
exemple , aucune répugnance à croire et à 
dire qu'on prie Dieu , comme on prie un sou- 
verain , et que la prière a , dans l'ordre su- 
périeur comme dans l'autre , le pouvoir 
d'obtenir des grâces et de prévenir des maux: 
ce qui peut encore resserrer l'empire du 
. mal jusqu'à des bornes également inassig- 
nables. 

LE CHEVALIER. 

Il faut que je vous le dise franchement : 
le point que vous venez de traiter est un de 
ceux où , sans voir dans mon esprit aucune 
dénégation formelle ( car je me suis fait sur 
ces sortes de matières une théorie générale qui 
me garde de toute erreur positive ) , je ne 
vois cependant les objets que d'une manière 
confuse. Jamais je ne me suis moqué de mon 
curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la 
grêle ou de la nielle , parce qu'ils n'avaient 
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pas payé la dlme : cependant j'obseve un or- 
dre si invariable dans les phénomènes physi- 
ques, que je ne comprends pas trop comment 
les prières de ces pauvres petits hommes 
pourraient avoir quelque influence sur ces 
phénomènes. L'électricité , par exemple , est 
nécessaire au monde comme le feu ou la 
lumière : et puisqu'il ne peut se passer d'élec- 
tricité , comment pourrait-il se passer de 
tonnerre ? La foudre est un météore comme 
la rosée ; le premier est terrible pour nous ; 
mais qu'importe à la nature qui n'a peur de 
rien ? Lorsqu'un météorologiste s'est assuré 
par une suite d'observations exactes , qu'il doit 
tomber dans un certain pays tant de pouces 
d'eau par an , il se met à rire en assistant à 
des prières publiques pour la pluie. Je ne 
l'approuve point : mais pourquoi vous cacher 
que les plaisanteries des physiciens me font 
éprouver un certain malaise intérieur , dont 
je me défie d'autant moins que je voudrais 
le chasser? Encore une fois , je ne veux point 
argumenter contre les idées reçues ; mais 
cependant faudra-t-il donc prier pour que la 
foudre se civilise , pour que les tigres s'appri- 
voisent et que les volcans ne soient plus que 
des illuminations ? Le Sibérien demandera- 
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t-il au ciel des oliviers , ou le Provençal do 
klukwa (1)? 

Et que dirons-nous de la guerre , sujet 
éternel de nos supplications ou de nos actions 
de grâces ? Partout ou demande la victoire , 
sans pouvoir ébranler la règle générale qui 
l'adjuge aux plus gros bataillons. LHn jus- 
lice sous les lauriers traînant à sa suite le bon 
droit vaincu et dépouillé , ne vient>eile pas nous 
étourdir tous les jours avec ses insupporta- 
bles Te Deum ? Bon Dieu ! qu'a donc de 
commun la protection céleste avec toutes ces 
horreurs, que j'ai vues de trop près ? Toutes 
les fois que ces cantiques de la victoire ont 
frappé mon oreille , toutes les fois même que 
j'y ai pensé, 

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit 

Discrètement armés de sabre» et d'échelles , 

Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ; 

Puis , montant lestement aux murs de la cité , 

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté, 

Portent dans leur logis le fer avec les flammes , : 

Poignardent les maris , déshonorent les femmes , 

Ecrasent les enfants, et, las de tant d'efforts , 

Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts. 

Le lendemain malin on les mène à l'église 

Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise ; 



(1) Petite baie rouge dont on fait en Russie des confiture» et une 
buisson acidulé , saine et agréable. 
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Lai chanter en latin qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la ville en feu l'on n'eut rien faitsans lai ; 
Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde , 
Ni brûler les cités »i Dieu ne nous seconde. 

LE COMTE. 

Ah ! je vous y attrape , mon cher chevalier, 
vous citez Voltaire; je ne suis pas assez sé- 
vère pour vont priver du plaisir de rappeler 
en passant quelques mots heureux tombés 
de cette plume étincelante; mais vous le ci- 
tez comme autorité , et cela n'est pas permis 
chez moi. 

LE CHEVALIER. 

Oh ! mon cher ami , vous êtes aussi trop 
rancuneux envers François-Marie Arouet ; 
cependant il n'existe plus : comment peut-on 

conserver tant de rancune contre les morts? 

< 

LE COMTE. 

Mais ses œuvres ne sont par mortes ; elles 
vivent , elles nous tuent : il me semble que 
ma haine est suffisamment justifiée. J 

LE CHEVALIER. 

A la bonne heure ; mais permettez-moi de 
rous le dire, il ne faut pas que ce sent 
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ment , quoique bien fondé dans son prin 
cipe , nous rende injustes envers un si beau 
génie , et ferme nos yeux suc ce talent uni- 
versel qu'on doit regarder comme une bril- 
lante propriété de la France. 

LE COMTE. 

Beau génie tant qu'il vous plaira , M. le 
chevalier; il n'en sera pas moins vrai qu en 
louant Voltaire, il ne faut le louer qu'avec 
une certaine retenue , j'ai presque dit , à con- 
1 tre-cœur. L'admiration effrénée dont trop 
|de gens l'entourent est le signe infaillible 
] d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse 
point illusion : si quelqu'un , en parcourant 
sa bibliothèque , se sent attiré vers les Œu- 
vres de Fernay , Dieu ne l'aime pas. Souvent 
on s'est moqué de l'autorité ecclésiastique qui 
condamnait les livres in odium auctoris ; en 
vérité rien n'était plus juste : Refusez les hon- 
neurs du génie à celui qui abuse de ses dons. 
Si cette loi était sévèrement observée , on 
verrait bientôt disparaître les livres empoi- 
sonnés ; mais puisqu'il ne dépend pas de nous 
de la promulguer, gardons-nous au moins de 
donner dans l'excès bien plus répréhensible 
qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les 
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écrivains coupables , et celui-là surtout. Il 
a prononcé contre lui-même , sans s'en aper- 
cevoir , un arrêt terrible , car c'est lui qui a 
dit : Un esprit corrompu ne fut jamais su- 
blime. Rien n'est plus vrai , et pourquoi Vol- 
taire , avec ses cent volumes , ne fut jamais 
que joli; j'excepte la tragédie, où la nature 
de l'ouvrage le forçait d'exprimer de nobles 
sentiments étrangers à son caractère ; et 
même encore sur la scène , qui est son triom- 
phe , il ne trompe pas des yeux exercés. 
Dans ses meilleures pièces , il ressemble à 
ses deux grands rivaux, comme le plus ha- 
bile hypocrite ressemble à un saint. Je n'en- 
tends point d'ailleurs contester son mérite 
dramatique, je m'en tiens à ma première 
observation : dès que Voltaire parle en son 
nom, il n'est que joli; rien ne peut l'échauf- 
fer, pas même la bataille de Fontenoi. Il 
est charmant , dit-on : je le dis aussi , mais 
j'entends que ce mot soit une critique. Du 
reste , je ne puis souffrir l'exagération qui le 
nomme universel. Certes , je vois de belles 
exceptions à cette universalité. Il est nul dans 
l'ode : et qui pourrait s'en étonner ? l'impiété 
réfléchie avait tué chez lui la flamme divine 
de l'enthousiasme. Il est encore nul et 
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même jusqu'au ridicule dans le drame lyri- 
que , son oreille ayant été absolument fermée 
aux beautés harmoniques comme ses yeux 
Tétaient à celles de l'art. Dans les genres 
qui paraissent les plus analogues à son talent 
naturel , il se traîne : il est médiocre , froid , 
et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier 
dans la comédie ; car le méchant n'est ja- 
mais comique. Par la même raison, il n'a 
pas su faire une épigramme , la moindre 
gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins 
de cent vers. S'il essaie la satire , il glisse 
dans le libelle ; il est insupportable dans 
Thistoire , en dépit de son art , de son élé- 
gance et des grâces de son style ; aucune 
qualité ne pouvant remplacer celles qui lui 
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gravité , la bonne foi et la dignité. Quant à 
son poème épique , je n'ai pas droit d'en par- 
ler : car pour juger un livre , il faut l'avoir lu, 
et pour le lire il faut être éveillé. Une mono- 
tonie assoupissante plane sur la plupart de 
ses écrits , qui n'ont que deux sujets , la bible 
et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. 
Sa plaisanterie si vantée est cependant loin 
d'être irréprochable : le rire qu elle excite 
rCest pas légitime ; c'est une grimace. N'avez- 
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vous jamais remarqué que l'anathème divin 
fut écrit sur son visage ? Après tant d'années 
il est temps encore d'en faire l'expérience. 
Allez contempler sa figure au palais de YEr- 
mitage : jamais je ne la regarde sans me fé- 
liciter de ce qu'elle ne nous a point été trans- 
mise par quelque ciseau héritier des Grecs , 
qui aurait su peut-être y répandre un certain 
beau idéal. Ici tout est naturel. Il y a autant 
de vérité dans cette tête qu'il y en aurait dans 
un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front 
abject que la pudeur ne colora jamais , ces 
deux cratères éteints où semblent bouillonner 
encor la luxure et la haine. Cette bouche. 
— Je dis mal peut-être, mais ce n'est pas ma 

faute. Ce rictus épouvantable, courant 

d'une oreille à l'autre , et ces lèvres pincées 
par la cruelle malice comme un ressort prêt 
à se détendre pour lancer le blasphème ou 
le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet 
homme , je ne puis en soutenir l'idée. Ah ! 
qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet 
insecte, le fléau des jardins, qui n'adresse ses 
morsures qu'à la racine des plantes les plus 
précieuses , Voltaire , avec son aiguillon , 
ne cesse de piquer les deux racines de la 
société , les femmes et les jeunes gens ; il les 
I. 16 
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imbibe de ses poisons qu'il transmet ain. i 
d'une génération à l'antre. C'est en vain que , 
pour voiler d'inexprimables attentats , ses 
stupides admirateurs nous assourdissent de 
tirades sonores où il a parlé supérieurement 
des objets les plus vénérés. Ces aveugles vo- 
lontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi 
la condamnation de ce coupable écrivain. 
Si Fénélon, avec la même plume qui peignit 
les joies de PElysée , avait écrit le livre du 
Prince y il serait raille fois plus vil et plus 
coupable que Machiavel» Le grand crime de 
Voltaire est l'abus du talent et la prostitution 
réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et 
la vertu. Il ne saurait alléguer, comme tant 
d'autres , la jeunesse , Finconsidération , l'en- 
trainement des passions , et pour terminer, 
enfin , la triste faiblesse de notre nature. 
Rien ne l'absout : sa corruption est d'un 
genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra- 
cine dans les dernières fibres de son cœur et 
se fortifie de toutes les forces de son entende- 
ment. Toujours alliée au sacrilège , elle 
brave Dieu en perdant les hommes. Avec 
une fureur qui n'a pas d'exemple , cet inso- 
lent blasphémateur en vient à se déclarer l'en- 
nemi personnel du Sauveur des hommes; il 
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ose du fond de son néant lui donner un 
nom ridicule, et cette loi adorable que 
l'Homme-Dieu apporta sur la terre , il l'ap- 
pelle l'infame. Abandonné de Dieu g^i punit 
en se retirant , il ne connaît plus de frein. 
D autres cyniques étonnèrent la vertu, Vol- 
taire étonne le vice. Il se plonge dans la 
fange, il s'y roule, il s'en abreuve; il livre 
son imagination à l'enthousiasme de l'enfer 
qui lui prête toutes ses forces pour le traîner 
jusqu'aux limites du mal. Il invente des pro- 
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couronna, Sodome l'eût banni. Profanateur 
effronté de la langue universelle et de ses 
plus grands noms, le dernier des hommes 
après ceux qui l'aiment ! comment vous 
peindrais-je ce quHl me fait éprouver ? Quand 
je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, 
ses inimitables talents ne m'inspirent plus 
qu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de 
nom. Suspendu entre l'admiration et l'hor- 
reur , quelquefois je voudrais lui faire élever 
une statue.... par la main du bourreau. 

LE CHEVALIER. 

Citoyen , voyons votre pouls. 



16. 
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LE COMTE. 

\ J Ah ! vous me citez encore un de mes 
f amis (1 ) ; mais je vous répondrai comme lui : 
Voyez plutôt Ihiver sur ma tête (2). Ces 
cheveux blancs vous déclarent assez que le 
temps du fanatisme et même des simples 
exagérations a passé pour moi. Il y a d'ail- 
leurs une certaine colère rationnelle qui s'ac- 
corde fort bien avec la sagesse ; l'Esprit-Saint 
lui-même Ta déclaré formellement exempte 
de péché (3). 

LE SÉNATEUR. 

Après la sortie rationnelle de notre ami, que 
pourrais-je ajouter sur Yhomme universel? 
Mais croyez , mon très cher chevalier , qu'en 
vous appuyant malheureusement sur lui , 
vous venez de nous exposer à la tentation la 
plus perfide qui puisse se présenter à l'esprit 
humain : c'est celle de croire aux lois inva- 
riables de la nature. Ce système a des ap- 
parences séduisantes , et il mène droit à ne 
plus prier , c'est-à-dire , à perdre la vie spiri- 



(i) J.-J. Rousseau. 

(t) Voyez la préface de la Nouvelle Hélai». 
(3)lrascimini et nolitepeccarc. Ps. IV, 3. 
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tu elle; car la prière est la respiration de; 
l'âme , comme Fa dit , je crois , M. de Saint- 
Martin ; et qui ne prie plus , ne vit plus. 
Point de religion sans prière , a dit ce même 
Voltaire que vous venez de citer (1) : rien 
de plus évident ; et par une conséquence 
nécessaire , point de prière , point de reli- 
gion. C'est à peu près l'état où nous sommes 
réduits : car les hommes n'ayant jamais prié 
qu'en vertu d'une Religion révélée (ou recon- 
nue pour telle ), à mesure qu'ils se sont 
approchés du déisme, qui n'est rien et ne 
peut rien, ils ont cessé de prier, et mainte- 
nant vous les voyez courbés vers la terre - 
uniquement occupés de lois et d'études phy- 









m 



de leur dignité naturelle. Tel est le malheur 
de ces hommes qu'ils ne peuvent même plus 
désirer leur propre régénération , non point 
seulement par la raison connue qu'on ne 
peut désirer ce qu^on ne connaît pas , mais 
parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement 
moral je nç sais quel charme affreux qui est un 
châtiment épouvantable. Cest donc en vain 
qu'on leur parlerait de ce qu'ils sont et de ce 



(1) Il l'a dit dans YEssai sur la nierai* et frtprit, etc., tom. I , M 
rAlcoran t œurres, in-8°, tom. XVÎ, p. 332. 
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qu'ils devraient être. Plongés dans l'atmos- 
phère divine, ils refusent de vivre, tandis que 
s'ils voulaient seulement ouvrir la bouche, ils 
attireraient tesprit (1). Tel est l'homme qui 
ne prie plus ; et si le culte public (il ne faudrait 
pas d'autre preuve de son indispensable né- 
cessité ) ne s'opposait pas un peu à la dégra- 
dation universelle, je crois, sur mon honneur, 
que nous deviendrions enfin de véritables 
brutes. Aussi rien n'égale l'antipathie des 
hommes dont je vous parle pour ce culte et 
pour ses ministres. De tristes confidences 
m'ont appris qu'il en est pour qui l'air d'une 
église est une espèce de mofette qui les op- 
presse au pied de la lettre, et les oblige de 
sortir ; tandis que les ames saines s'y sentent 
pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle 
qui n'a point de nom, mais qui n'en a point 
besoin, car personne ne peut la méconnaître. 
Votre Vincent de Lerins a donné une règle 
fameuse en fait de religion : il a dit qu'il fal- 
lait croire ce qui a été cru toujours, partout 
tl par tous (2). Il n'y a rien de si vrai et de 
si généralement vrai. L'homme , malgré sa 



cxvm, i3i. 

(2) Qtoo stMMR, o oo Cttgt c , «i uu *c ommdi*. 
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fatale dégradation, porte toujours des mar- 
ques évidentes de son origine divine , de ma- 
nière que toute croyance universelle est tou- 
jours plus ou moins vraie ; c'estrà-dire que 
l'homme peut bien avoir couvert et, pour 
ainsi dire , encroûté la vérité par les erreurs 
dont il Ta surchargée ; mais ces erreurs seront 
locales , et la vérité universelle se montrera 
toujours. Or, les hommes ont toujours et 
partout prié. Us ont pu sans doute prier mal : ^ 
ils ont pu demander ce qu'il ne fallait pas , 
ou ne pas demander ce qu'il fallait , et voilà 
rhomme; mais toujours ils ont prié, et voilà 
Dieu. Le beau système des lois invariables 
nous mènerait droit au fatalisme , et ferait 
de Thomme une statue. Je proteste comme , 
notre ami Ta fait hier , que je n'entends point ( S 
insulter la raison. Je la respecte infiniment 
malgré tout le mal qu'elle nous a fait; mais 
ce qu'il y a de bien sûr, c'est que toutes les 
fois qu'elle se trouve opposée au sens com- 
mun , nous devons la repousser comme une 
empoisonneuse. C'est elle qui a dit : Rien ne 
doit arriver que ce qui arrive , rien n'arrive 
que ce qui doit arriver. Mais le bon sens a 
dit : Si vous priez , telle chose qui devait 
arriver , n'arrivera pas ; en quoi le sens 
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commun a fort bien raisonné , tandis que la 
raison n'avait pas le sens commun. Et peu 
importe, au reste, qu'on puisse opposer à 
des vérités prouvées certaines subtilités dont 
le raisonnement ne sait pas se tirer sur-le- 
champ ; car il n'y a pas de moyen plus infail- 
lible de donner dans les erreurs les plus 
grossières et les plus funestes que de rejeter 
tel ou tel dogme , uniquement parce qu'il 
souffre une objection que nous ne savons pas 
résoudre. 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raison , mon cher 
sénateur : aucune objection ne peut être ad- 
mise contre la vérité, autrement la vérité 
ne serait plus elle. Dès que son caractère est 
reconnu , l'insolubilité de l'objection ne sup- 
pose plus que défaut de connaissances de la 
part de celui qui ne sait pas la résoudre. On 
a appelé en témoignage contre Moïse l'his- 
toire , la chronologie , l'astronomie , la géo- 
logie , etc. Les objections ont disparu devant 
la véritable science ; mais ceux - là furent 
grandement sages qui les méprisèrent avant 
tout examen , ou qui ne les examinèrent que 
pour trouver la réponse, mais sans douter 
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jamais qu'il y en eût une. L'objection mathé- 
matique même doit être méprisée : car elle 
sera sans doute une vérité démontrée ; mais 
jamais on ne pourra démontrer qu'elle con- 
tredise la vérité antérieurement démontrée. 
Posons en fait que par un accord suffisant de 
témoignages historiques ( que je suppose seu- 
lement), il soit parfaitement prouvé qu'Ar- 
chimède brûla la flotte de Marcellus avec un 
miroir ardent : toutes les objections de la 
géométrie disparaissent. Elle aura beau me 
dire : Mais ne savez-vous pas que tout miroir 
ardent réunit les rayons au quart de son dia- 
mètre de sphéricité ; que vous ne pouvez éloi- 
gner le foyer sans diminuer la chaleur , à 
moins que vous n'agrandissiez le miroir en 
proportion suffisante , et qu'en donnant le 
moindre éloignement possible à la flotte ro- 
moine , le miroir capable de la brûler n'au- 
rait pas été moins grand que la ville de 
Syracuse ? Quavez-vous à répondre à cela ? 
— Je lui dirai : Tai a vous répondre qu'Ar- 
chimède brûla la flotte romaine avec un mi- 
roir ardent. Kircher vient ensuite m'expli- 
quer l'énigme : il retrouve le miroir d'Archi- 
mède ( tulit alter honores ) , et des écrivains 
ensevelis dans la poussière des bibliothèque* 
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en sortent pour rendre témoignage au génie 
de ce docte moderne : j'admirerai fort Kir 
cher ; je le remercierai même ; cependant 
je n'avais pas besoin de lui pour croire. On 
disait jadis au célèbre Copernic : Si votre 
système était vrai , Vénus aurait des phases 
comme la lune ; elle lîen a pas cependant ; 
donc toute la nouvelle théorie s évanouit : 
c'était une objection mathématique dans 
toute la force du terme. Suivant une ancienne 
tradition dont je ne sais plus retrouver l'ori- 
gine dans ma mémoire , il répondit : J'avoue 
que je n % ai rien à répondre; mais Dieu fera 
la grâce qu'on trouvera une réponse. En 
effet, Dieu fit la grâce (mais après la mort 
du grand homme) que Galilée trouvât les 
lunettes d'approche avec lesquelles il vit les 
phases ; de manière que Vobjection insoluble 
devint le complément de la démonstration (1 ) . 
Cet exemple fournit un argument qui me 

(1) Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais Keill 
(Attron. Lectures, XV ), cité par l'auteur de l'intéressant ébge histo- 
rique de Copernic (Varsovie, in-S°, i 803, note G, pag. 55 ), attribua 
à ee grand homme la gloire d'avoir prédit qu'on reconnaîtrait à Vénus 

mêmes phases que nous présente la lune. Quelque supposition 
qu'on fasse , Targument demeure toujours le même. II suffit qu'on ait 
j.u objecter a Coperuic que sa théorie se trouvait en contradiction avec 
*nie vérité mathématique , cl que Copernic , en ce cas , eût été obligé 
du i « pondre, ce qui est iuconlfelablc , l ru. si x. 
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parait de la plus grande force dans les dis- 
cussions religieuses , et plus d'une fois je 
m'en suis servi avec avantage sur quelques 
bons esprits. 

LE CHEVALIER. 

Vous me rappelez une anecdocte de ma 
première jeunesse. Il y avait chez moi un vieil 
abbé Poulet y véritable meuble du château, 
qui avait jadis fouetté mon père et mes on- 
cles , et qui se serait fait pendre pour toute 
la famille ; un peu morose et grondant tou- 
jours, au demeurant, le meilleur des hu- 
mains. J'étais entré un jour dans son cabinet, 
et la conversation étant tombée , je ne sais 
comment, sur les flèches des anciens : Sa- 
vez-vous bien , me dit-il, M. le chevalier , 
ce que c'était qu'une Jlèche antique , et 
quelle en était la vitesse? Elle était telle 
que la garniture de plomb qui servait^ pour 
ainsi dire , de lest à la Jlèche , s'échauffait 
quelquefois par le frottement de F air au point 
de se dissoudre ! Je me mis à rire, sillons 
donc , mon cher abbé, vous radotez : croyez- 
vous quune Jlèche antique allât plus vite 
qu'une balle moderne chassée dPune arque- 
buse rayée ? Vous voyez cependant que 
cette balle ne fond pas. Il me régarda avec 
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un certain rire grimacier qui in aurait montré 
toutes ses dents , s'il en avait eu , et qui vou- 
lait dire assez clairement : Vous n'êtes qu'un 
blanc-bec; puis il alla prendre sur un guéri- 
don vermoulu un vieil Aristote à mettre des 
rabats qu'il apporta sur la table. Il le feuiïV 
leta pendant quelques instants ; frappant en- 
suite du revers de la main sur l'endroit qu'il 
avait trouvé : Je ne radote point , dit-il; voi- 
là un texte que les plus jolis arquebusiers 
du monde ri effaceront jamais, et il fit une 
marque sur la marge avec l'ongle du pouce. 
Souvent il m'est arrivé de penser à ce plomb 
des anciennes flèches, que vous me rappe- 
lez encore en ce moment. Si ce qu'en dit Aris- 
tote est vrai, voilà encore une vérité qu'il 
faudra admettre en dépit d'une objection in- 
soluble tirée de la physique. 

LE COMTE. 

Sans doute > si le fait est prouvé , ce que 
je ne puis examiner dans ce moment ; il me 
suffit de tirer de la masse de ces faits une 
théorie générale, une espèce de formule 
qui serve à la résolution de tous les cas par- 
ticuliers. Je veux dire : « Que toutes les 
ce fois qu'une proposition sera prouvée par 



■ 
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« le genre de preuve qui loi appartient , 
« l'objection quelconque, même insoluble, 
« ne doit plus être écoutée. » Il résulte seu- 
lement de l'impuissance de répondre, que les 
deux propositions, tenues pour vraies , ne se 
trouvent nullement en contradiction ; ce qui 
peut toujours arriver lorsque la contradiction 
n'est pas, comme on dit, dans les termes. 

LE CHEVALIER. 

Je voudrais comprendre cela mieux. 

LE COMTE. 

Aucune autorité dans le monde, par exem- 
ple , n'a droit de révéler que trois ne sont 
qu'un; car un et trois me sont connus , et 
comme le sens attaché aux termes ne change 
pas dans les deux propositions , vouloir me 
faire croire que trois et un sont et ne sont 
pas la même chose, c'est m'ordonner de 
croire de la part de Dieu que Dieu n'existe 
pas. Mais si Ton me dit que trois personnes 
ne font qu'une nature ; pourvu que la révé- 
lation, d'accord encore , quoique sans néces- 
sité, avec les spéculations les plus solides de 
la psychologie , et même avec les traditions 
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plus ou moins obscures de toutes les nations, 
me fournisse une démonstration suffisante; 
je suis prêt à croire , et peu m'importe que 
trois ne soient pas un , car ce n'est pas de 
quoi il s'agit , mais de savoir si trois per- 
sonnes ne peuvent être une seule nature , ce 
qui fait une tout autre question. 

LE SÉNATEUR. 

En effet , la contradiction ne pouvant être 
affirmée ni des choses , puisqu'on ne les con- 
naît pas , ni des tenues , puisqu'ils ont chan- 
gé , où serait-elle , s'il vous plait ? Permis 
donc aux Stoïciens de nous dire que cette 
proposition , // pleuvra demain , est aussi cer- 
taine et aussi immuable dans Tordre des des- 
tinées que cette autre, il a plu hier; et 
permis à eux encore de nous embarrasser s'ils 
le pouvaient , par les sophismes les plus 
éblouissants. Nous les laisserons dire , car 
l'objection, même insoluble (ce que je suis 
fort éloigné d'avouer dans ce cas ) ne doit 
point être admise contre la démonstration 
qui résulte de la croyance innée de tous les 
hommes. Si vous m'en croyez donc, M. le 
chevalier, vous continuerez à faire chez vous 
lorsque vous y serez , les prières des Roga* 
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tions. Il sera même bon, en attendant , de 
prier Dieu de toutes vos forces pour qu'il 
vous fasse la grâce d'y retourner , en laissant 
dire de même ceux qui vous objecteraient qu'il 
est décidé d'avance si vous reverrez ou non 
votre chère patrie. 

LE COMTE. 

Quoique je sois , comme vous l'avez vu , 
intimement persuadé que le sentiment géné- 
ral de tous les hommes forme , pour ainsi 
dire , des vérités d'intuition devant lesquelles 
tous les sophismes du raisonnement dispa- 
raissent, je crois cependant comme vous, 
M. le sénateur, que, sur la question pré- 
sente , nous n'en sommes pas du tout réduits 
aux sentiments ; car , d'abord , si vous y 
regardez de près vous sentirez le sophisme 
sans pouvoir bien l'éclaircir. Cette proposition 
il a plu hier , n est pas plus sûre que l'autre , 
il pleuvra demain : sans doute , si en effet il 
doit pleuvoir; mais c'est précisément de quoi 
il s'agit , de manière que la question recom- 
mence. En second lieu , et c'est ici le prin- 
cipal , je ne vois point ces règles immuables, 
et cette chaîne inflexible des événements 
dont on b tant parlé. Je ne vois, au contraire, 
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dans la nature que des ressorts souples , tels 
qu'ils doivent être pour se prêter autant qu'il 
est nécessaire à Faction des êtres libres , qui 
se combine fréquemment sur la terre avec 
les lois matérielles de la nature. Voyez en 
combien de manières et jusqu'à quel point 
nous influons sur la reproduction des ani- 
maux et des plantes. La greffe , par exemple, 
est ou n'est pas une loi de la nature , suivant 
que l'homme existe ou n'existe pas. Vous 
nous parlez, M. le chevalier, d'une certaine 
quantité d'eau précisément due à chaque pays 
dans le cours d'une année. Comme je ne me 
suis jamais occupé de météorologie, je ne 
sais ce qu'on a dit sur ce point ; bien qu'à 
vous dire la vérité, l'expérience me semble 
impossible , du mo.\is avec une certitu- 
de même approximative. Quoiqu'il en soit , 
il ne peut s'agir ici que d\ine année com- 
mune : à quelle distance placerons-nous 
donc les deux termes de la période ? Ils sont 
peut-être éloignés de dix ans, peut-être de 
cent. Mais je veux faire beau jeu à ces rai- 
sonneurs. J'admets que, dans chaque année, 
d doive tomber dans chaque pays précisé- 
ment la même quantité d'eau : ce sera la loi 
invariable ; mais la distribution de cette eau 
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sera, s'il est permis de s'exprimer ainsi, la 
partie Jlexible de la loi. Ainsi vous voyez 
qu'avec vos lois invariables nous pourrons 
fort bien encore avoir des inondations et 
des sécheresses ; des pluies générales pour 
le monde , et des pluies ^exception pour 
ceux qui ont su les demander (1). Nous ne 
prierons donc point pour que l'olivier croisse 
en Sibérie , et le klukwa en Provence ; mais 
nous prierons pour que l'olivier ne gèle point 
dans les campagnes d'Aix, comme il arriva 
en 1 709 , et pour que le klukwa n'ait point 
trop chaud pendant votre rapide été. Tous 
les philosophes de notre siècle ne parlent que 
de lois invariables ; je le crois : il ne s'agit 
pour eux que d'empêcher l'homme -de prier, 
et c'est le moyen infaillible dy parvenir. De 
là vient la colère de ces mécréants lorsque 
les prédicateurs ou les écrivains moralistes 
se sont avisés de nous dire que les fléaux 
matériels de ce monde, tels que les volcans, 
les tremblements de terre, etc. , étaient des 
châtiments divins. Ils nous soutiennent , eux, 
qu'il était rigoureusement nécessaire que Lis- 

(l)Pluviam volimtc^iamse^c^\s,D€Us t hacredita(itiue. (Pâ.XLVlï, 
10.) C'est proprement le K«x/>.'p/voy ofyov d'Homère. ( Hiart. 
XIV, 19.) Pluie ou vent, n'importe, poureuqu'ila soient 

i. 17 
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bonne fût détruite le 1 e * novembre 1755 ; 
comme il était nécessaire que le soleil se levât 
le même jour : belle théorie en vérité et 
tout-à-fait propre à perfectionner l'homme. 
Je me rappelle que je fus indigné un jour 
en lisant le sermon que Herder adresse quel- 
que part à Voltaire , au sujet de son poème 
sur ce désastre de Lisbonne : ce Vous osez , 
« lui dit-il sérieusement , vous plaindre à la 
« Providence de la destruction de cette 
« ville : vdas n y pensez pas ! c'est un blas- 
c< phème formel contre Y éternelle sagesse. 
« Ne savez-vous pas que l'homme, ainsi que 
ce ses poutres et ses tuiles , est débiteur du 
« néant, et que tout ce qui existe doit payer 
« sa dette? Les éléments s'assemblent, les 
« éléments se désunissent; c'est une loi 
« nécessaire de la nature : qu'y a-t-il donc 
c< là d'étonnant ou qui puisse motiver une 
ce plainte ? » 

N'est-ce pas , messieurs , que voilà * une 
belle consolation et bien digne de l'honnête 
comédien qui enseignait l'Evangile en chaire 
et le panthéisme dans ses écrits? Mais la 
philosophie n'en sait pas davantage. Depuis 
Epictète jusqu'à Xévêque de Weimar, et jus- 
qu'à la fin des siècles, ce sera sa manière 
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invariable et sa loi nécessaire. Elle ne con- 
naît pas l'huile de la consolation. Elle des- 
sèche , eUe racornit le cœur , et lorsqu'elle 
a endurci un homme, elle croit avoir fait 
un sage (1). Voltaire, au surplus, avait ré- 
pondu d'avance à son critique dans ce même 
poème sur le désastre de Lisbonne : 

Non, ne présentez plus a mon cœur agité 

Ces immuables lois de la nécessité , 

Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes t 

0 rêves des savants, ô chimères profondes I 

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchaîné i • 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé; 

Il est libre, il est juste, il n'est point implacable. 

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux; 
mais comme s'il se repentait d'avoir parlé 
raison , il ajoute tout de suite : 



(1) Il y a autant de différence entre la véritable morale et la leur 
( celle des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il v en a entre la joie 
et la patience; car leur tranquillité n'est fondée que sur la nécessité. 
( Leibnite, dans le livre de la Théod., tom. II , p. 215 , n* 251.) 

Jean-Jacques a justifié cette observation , lorsqu'à la suite de son tain 
pathos de morale et de vertu , il a fini par nous dire : « L'homme sage 
m et supérieur à tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses mal- 
« heurs que les coups de l'aveugle nécessité. » ( VTTI Prora. Œuvres. 
Genève, 1782 , in-8°, p. 25.) Toujours l'homme endurci à la place de 
l'homme résigne! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteur* 
du genre humain. Emile, retiens bien cette leçon de ton maître ; Ne 
pense point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet âge une charmant* 
créature! 

17. 
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! 

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable ! 
Voilà le nœud latal qu'il fallait délier. 

Ici commencent les questions téméraires: 
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maî- 
tre équitable ? Le catéchisme et le sens 
commun répondent de concert : parce que 
nous le méritons. Voilà le nœud fatal sa- 
gement délié , et jamais on ne s'écartera de 
cette solution sans déraisonner. En vain ce 

même Voltaire s'écriera : 

• 

Direz-rous en voyant cet amas de victimes : 
Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de leurs i imesf 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 

Mauvais raisonnement ! Défaut d'attention 
et d'analyse. Sans doute qu'il y avait des 
enfants à Lisbonne comme il y en avait à 
Herculanum , l'an soixante et dix-neuf de 
notre ère ; comme il y en avait à Lyon quel- 
que temps auparavant (1), ou comme il y 
en avait, si vous le voulez, au temps du dé- 



(1) Utgdunum tjuod monsirabatur in Galliâ, quœritm.... ma nox 
fuit inter urbem maximum et nullam. ( Sen. Ep. mor., XCI.) On lisait 
jadis ces deux passages de Sénèque au-dessous des deux grands ta- 
bleauxqui représentaient cette destruction de Lyon, dans le grand es- 
calier de riifcel-de-ville. J'ignore si la nouvelle catastrophe les a épar- 
gnes. 
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loge. Lorsque Dieu punit une société quel- 
conque pour les crimes qu'elle a commis , 
il fait justice comme nous la faisons nous ! 
mêmes dans ces sortes de cas, sans que 
personne s'avise de s'en plaindre. Une ville 
se révolte : elle massacre les représentants 
du souverain ; elle lui ferme ses portes ; elle 
se défend contre lui ; elle est prise. Le 
prince la fait démenteler et la dépouille de 
tous ses privilèges ; personne ne blâmera ce 
jugement sous le prétexte des innocents ren- 
fermés dans la ville. Ne traitons jamais 
deux questions à la fois. La ville a été pu- 
nie à cause de son crime , et sans ce crime 
elle n'aurait pas souffert. Voilà une propo- 
sition vraie et indépendante de toute autre. 
Me demanderez-vous ensuite pourquoi les 
innocents ont été enveloppés dans la même 
peine ? C'est une autre question à laquelle 
je ne suis nullement obligé de répondre. Je 
pourrais avouer que je n'y comprends rien, 
sans altérer l'évidence de la première pro- 
position. Je puis aussi répondre que le sou- 
verain est dans l'impossibilité de se conduire 
autrement, et je ne manquerais pas de bonnes 
raisons pour l'établir. 
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LE CHEVALIEB, 

Permettez-moi de vous le demander : qui 
empêcherait ce bon roi de prendre sous sa 
protection les habitants de cette ville demeu- 
rés fidèles , de les transporter dans quelque 
province plus heureuse , pour les y faire jouir, 
je ne dis pas des mêmes privilèges , mais de 
privilèges encore plus grands et plus dignes 
de leur fidélité ? 

LE COMTE. 

C'est précisément ce que fait Dieu, lorsque 
des innocents périssent dans une catastrophe 
générale : mais revenons. Je me flatte que 
Voltaire n'avait pas plus sincèrement pitié 
que moi de ces malheureux enjants sur le 
sein maternel écrasés et sanglants; mais c'est 
un délire de les citer pour contredire le pré- 
dicateur qui s'écrie : Dieu s'est vengé; ces 
maux sont le prix de nos crimes / car rien 
n'est plus vrai en général. Il s'agit seule- 
ment d'expliquer pourquoi l'innocent est 
enveloppé dans la peine portée contre les 
coupables : mais comme je vous le disais tout 
à Theure, ce n'est qu'une objection; et si 
nous faisions plier les vérités devant les dit 
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» 

ficaltés , il n'y a plus de philosophie. Je doute 
d'ailleurs que Voltaire , qui écrivait si vite , 
ait fait attention qu'au lieu de traiter une 
question particulière , relative à l'événement 
dont il s'occupait dans cette occasion , il en 
traitait une générale ; et qu'il demandait , sans 
s'en apercevoir, pourquoi les enfants qui n'ont 
pu encore ni mériter ni démériter , sont sujets 
dans tout Punivers aux mêmes maux qui 
peuvent affliger les hommes faits ? Car s'il est 
décidé qu'un certain nombre d'enfants doivent 
périr, je ne vois pas comment il leur importe 
de mourir d'une manière plutôt que d'une 
autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un 
homme, ou qu'un peu de sang s'accumule 
dans son cerveau, il tombe mort également; 
mais dans le premier cas on dit qu'il a fini 
ses jours par une mort violente. Pour Dieu, 
cependant, jil n'y a point de mort violente. 
Une lame d'acier placée dans le cœur est une 
maladie, comme un simple durillon que nous 
appellerions polype. 

Il faudrait donc s'élever encore plus haut , 
et demander en vertu de quelle cause il est 
devenu nécessaire qiC une foule d enfants meu- 
rent avant de naître; que la moitié franche 
de ceux qui naissent, meurent avant tâge 
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de deux ans ; et que et autres encore en très 
grand nombre meurent avant Vâge de raison. 
Toutes ces questions faites dans un esprit 
d'orgueil et de contention sont tout-à-fait 
dignes de Matthieu Garo; mais si on les 
propose avec une respectueuse curiosité, elles 
peuvent exercer notre esprit sans danger. 
Platon s'en est occupé ; car je me rappelle 
que , dans son traité de la République , il 
amène sur la scène, je ne sais trop comment, 
un certain Lévantin (Arménien, si je ne me 
trompe) (1), qui raconte beaucoup de choses 
sur les supplices de l'autre vie , éternels ou 
temporaires ; car il les distingue très-exacte- 
ment. Mais à l'égard des enfants morts avant 
l'âge de raison, Platon dit qu'au sujet de leur 
état dans Vautre vie, cet étranger racontait des 
choses qui ne devaient pas être répétées (2). 



(1) 11 paraît que c'est une erreur, et qu'au lieu de lier t 'arménien, 
il faut lire Heri, fils (Marmonius. (Uuel, Deïnonslr. evang., in-4°, 
tom. H, Prop. 9, chap. 142, u° 11. 

(JSotc de Védilmr.) 

(2) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire; Platon dit 
sealement : « Qu'à l'égard de ces enfants, Her racontait deschosesqui 
fi ne valaient pas la peine d'être rappelées. » (OU kltx ixvi^i. De 
Rep. 1. X; Opp. t. VII, p. 525.) Sans discuter l'expression, il faut 
avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes. 

(Note de l'éditeur.) 
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Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pour- 
quoi meurent-ils? Qu'arrivera- 1- il d'eux un 

jour? Ce sont des mystères peut-être inabor- 
dables ; mais il faut avoir perdu le sens pour 

argumenter de ce qui ne se comprend pas 

contre ce qui se comprend très bien. 

Voulez-vous entendre un autre sophisme 

sur le même sujet ? C'est encore Voltaire 

qui vous l'offrira ; et toujours dans le môme 

ouvrage : 

LisIxMine , qui n'e$t plus, eut-elle plus de vices 
Que Londres, que Paris plongés dans les délices? 
Lisbonne est abîmée, et l'on danse à Paris. 

Grand Dieu ! cet homme voulait-il que le 
Tout-Puissant convertît le sol de toutes les 
grandes villes en places d'exécution ? ou bien 
voulait-il que Dieu ne punit jamais, parce 
qu'il ne punit pas toujours , et partout , et 
dans le m£me moment ? 

Voltaire «vait-il donc reçu la balance di- 
vine pour peser les crimes des rois et des 
individus , et pour assigner ponctuellement 
Tépoque des supplicés ? Et qu'aurait-il dit ce 
téméraire si , dans le moment où il écrivait 
ces lignes insensées , au milieu de la ville 
plongée dans les délices , il eût pu voir tout- 
ù-coup , dans un avenir si peu reculé , le 
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comité de salut public , le tribunal révolu- 
tionnaire , et les longues pages du Moni- 
teur toutes rouges de sang humain ? 

Au reste, la pitié est sans doute un des 
plus nobles sentiments qui honorent l'homme, 
et il faut bien se garder de l'éteindre , de 
l'affaiblir même dans les cœurs; cependant 
lorsqu'on traite des sujets philosophiques, on 
doit éviter soigneusement toute espèce de 
poésie , et ne voir dans les choses que les 
choses mêmes. Voltaire , par exemple, dans 
le poème que je vous cite, nous montre cent 
mille infortunés que la terre dévore : mais 
d'abord , pourquoi cent mille ? il a d'autant 
plus tort qu'il pouvait dire la vérité sans 
briser la mesure , puisqu'il ne périt en effet 
dans cette horrible catastrophe qu'environ 
vingt mille hommes ; beaucoup moins , par 
conséquent , que dans un assez grand nombre 
de batailles que je pourrais vous nommer. En- 
suite il faut considérer que , dans ces grands 
malheurs , une foule de circonstances ne sont 
que pour les yeux. Qu'un malheureux enfant, 
par exemple , soit écrasé sous la pierre , 
c'est un spectacle épouvantable pour nous ; 
mais pour lui , il est beaucoup plus heureux 
que sïl était mort d'une variole confluente 
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ou (Tune dentition pénible. Que trois ou 
quatre mille hommes périssent disséminés 
sur un grand espace , ou tout à la fois 
et d'un seul coup , par un tremblement de 
terre ou une inondation , c'est la même 
chose sans doute pour la raison ; mais pour 
l'imagination la différence est énorme : de 
manière qu'il peut très bien se faire qu'un de 
ces événements terribles que nous mettons 
au rang des plus grands fléaux de l'univers , 
ne soit rien dans le fait , je ne dis pas pour 
ri m inanité en général , mais pour une seule 
contrée. Vous pouvez voir ici un nouvel 
exemple de ces lois à la fois souples et inva- 
riables qui régissent l'univers : regardons , si 
vous voulez , comme un point déterminé que, 
dans un temps donné , il doive mourir tant 
d'hommes dans un tel pays : voilà qui est in- 
variable; mais la distribution de la vie parmi 
les individus , de môme que le lieu et le 
temps des morts , forment ce que j'ai nom- 
mé la partie flexible de la loi ; de sorte 
qu'une ville entière peut être abimée sans que 
la mortalité ait augmenté. Le fléau peut même 
se trouver doublement juste , à raison des 
coupables qui ont été punis 7t et des inno- 
cents qui ont acquis par compensation une 
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vie plus longue et plus heureuse. La toute- 
puissante sagesse qui règle tout, a des moyens 
si nombreux, si diversifiés, si admirables , 
que la partie accessible à nos regards de- 
vrait bien nous apprendre à révérer l'autre. 
J'ai eu connaissance , il y a bien des années, 
de certaines tables mortuaires faites dans 
une très petite province avec toute l'atten- 
tion et tous les moyens possibles d'exacti- 
tude. Je ne fus pas médiocrement surpris 
d'apprendre , par le résultat de ces tables , 
que deux épidémies furieuses de petite-vé- 
role n'avaient point augmenté la mortalité 
des années ou cette maladie avait sévi. Tant 
il est vrai que cette force cachée que nous 
appelons nature , a des moyens de compen- 
sation dont on ne se doute guère. 

LE SÉNATEUR. 

Un adage sacré dit que l'orgueil est le 
commencement de tous nos crimes (1); je 
pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et 
de toutes nos erreurs. C'est lui qui nous 
égare en nous inspirant un malheureux es- 
prit de contention qui nous fait chercher des 

(t ) Initiwn onvtu peccati supa bia. (Ecclî., X, 15.) 
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difficultés pour avoir le plaisir de contester , 
au lieu de les soumettre au principe prouvé; 
mais je suis fort trompé si les disputeurs 
eux-mêmes ne sentent pas intérieurement 
qu'elle est tout-à-fait vaine. Combien de dis- 
putes finiraient si tout homme était forcé 
de dire ce qu'il pense ! 

LE COMTE. 

Je le crois tout comme vous ; mais avant 
d'aller plus loin, permettez-moi de vous faire 
observer un caractère particulier du christia- 
nisme, qui se présente à moi, à propos de 
ces calamités dont nous parlons. Si le chris- 
tianisme était humain , son enseignement va- 
rierait avec les opinions humaines ; mais 
comme il pari de l'être immuable , il est 
immuable comme lui. Certainement cette Re- 
ligion , qui est la mère de toute la bonne 
et véritable science qui existe dans le monde, 
et dont le plus grand intérêt est l'avance- 
ment de cette même science , se garde bien 
de nous l'interdire ou d'en gêner la marche. 
Elle approuve beaucoup , par exemple , que 
nous recherchions la nature de tous les 
agents physiques qui jouent un rôle dans les 
grandes convulsions de la nature. Quant à 
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elle , qui se trouve en relation directe avec le 
souverain , elle ne s'occupe guère des minis- 
tres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle 
est faite pour prier et non pour disserter , 
puiqu'elle sait certainement tout ce qu'elle 
doit savoir. Qu'on l'approuve donc ou qu'on 
la blâme , qu'on l'admire ou qu'on la tourne 
en ridicule , elle demeure impassible; et sur 
les ruines d'une ville renversée par un trem- 
blement de terre , elle s'écrie au dix-huitième 
siècle , comme elle l'aurait fait au douzième: 

Nous vous en supplions y Seigneur , dai- 
gnez nous protéger; raffermissez par votre 
grâce suprême cette terre ébranlée par nos 
iniquités , afin que les cœurs de tous les 
hommes connaissent que c'est votre courroux 
qui nous envoie ces châtiments , comme c'est 
votre miséricorde qui nous en délivre. 

Il n'y a pas là de lois immuables , comme 
vous voyez; maintenant c'est au législateur 
à savoir, en écartant même toute discussion 
sur la vérité des croyances , si une nation en 
corps gagne plus à se pénétrer de ces senti- 
ments qu'à se livrer exclusivement à la re- 
cherche des causes physiques , à laquelle 
néanmoins je suis fort éloigné de refuser un 
très grand mérite du second ordre. 
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LE SÉNATEUR. 

J'approuve fort que votre église , qui a la 
prétention d'enseigner tout le monde , ne se 
laisse enseigner par personne ; et il faut sans 
doute qu'elle soit douée d'une grande con- 
fiance en elle-même , pour que l'opinion ne 
puisse absolument rien sur elle. En votre 
qualité de Latin.... 

LE COMTE. 

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez , je 
vous en prie , qu'en matière de Religion je 
suis Grec tout comme vous. 

LE SÉNATEUR. 

Allons donc , mon bon ami , ajournons 
la plaisanterie , si vous le voulez bien. 

LE COMTE. 

Je ne plaisante point du tout , je vous Tas- 
sure : le symbole des Apôtres n'a-t-il pas été 
écrit en grec avant de l'être en latin ? Les sym- 
boles grecs de Nicée et de Constantinople , et 
celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas 
ma foi ? et ne de vrais- je pas mourir pour en 
défendre la vérité ? J'espère que je suis de 
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de la religion de saint Paul et de saint Luc qui 
étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint 
Ignace , de saint Justin , de saint Athanase , 
de saint Grégoire de Nysse , de saint Cyrille , 
de saint Basile, de saint Grégoire de Na- 
zianze , de saint Epiphane , de tous les saints , 
en un mot , qui sont sur vos autels et dont 
vous portez les noms , et nommément de 
saint Chrysostôme dont vous avez retenu la 
liturgie. J'admets tout ce que ces grands et 
saints personnages ont admis; je regrette tout 
ce qu'ils ont regretté ; je reçois de plus comme 
évangile tous les conciles œcuméniques con- 
voqués dans la Grèce et Asie ou dans la Grèce 
d'Europe. Je vous demande s'il est possible 
d'être plus Grec? 

LE SÉNATEUR. 

Ce que vous dites là me fait naître une 
idée que je crois juste. Si jamais il était 
question d'un traité de paix entre nous, on 
pourrait proposer le statu quo arde bellum. 

LE COMTE. 

Et moi , je signerais sur-le-champ et même 
sans instruction , sub spe rati. Mais qu'est-ce 
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donc que vous vouliez dire sur ma qualité 
de Latin ? 

LE SÉNATEUR. 

Je voulais dire qu'en votre qualité de Latin, 
vous en revenez toujours à l'autorité. Je m'a- 
muse souvent à vous voir dormir sur cet oreil- 
ler. Au surplus , quand même je serais pro- 
testant , nous ne disputerions pas aujour- 
d'hui : car c'est , à mon avis , très bien , 
très justement , tt même , si vous voulez , 
très philosophiquement fait d'établir comme 
dogme national , que tout Jléau du ciel est 
un châtiment • et quelle société humaine n'a 
pas cru cela i Quelle nation antique ou mo- 
derne , civilisée ou barbare , et dans tous les 
systèmes possibles de religion, n'a pas re- 
gardé ces calamités comme l'ouvrage d'une 
puissance supérieure qu'il était possible d'a- 
paiser? Je loue cependant beaucoup M. le 
chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son 
curé , lorsqu'il l'entendait recommander le 
paiement de la dlme , sous peine de la grêle 
ou de la foudre : car personne n'a droit 
d'assurer qu'un tel malheur est la suite d'une 
telle faute ( légère surtout ) ; mais l'on peut 
et l'on doit assurer, en général , que tout mal 
i. . 1» 
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physique est un châtiment ; et qu'ainsi ceux 
que nous appelons les fléaux du ciel , sont 
nécessairement la suite d'un grand crime 
national , ou de l'accumulation des crimes 
individuels ; de manière que chacun de ces 
fléaux pouvait être prévenu , d'abord par une 
vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi 
nous laisserons dire les sophistes avec leurs 
lois éternelles et immuables , qui n'existent 
que dans leur imagination , et qui ne ten- 
dent à rien moins qu'à l'extinction de toute 
moralité , et à l'abrutissement absolu de l' es- 
pèce humaine (1). Il faut de l'électricité , 
disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous 
faut des tonnerres et des foudres , comme 
il nous faut de la rosée ; vous pourriez ajou- 
ter encore : comme il nous faut des loups, 
des tigres, des serpents à sonnettes, etc. , etc. 
— Je l'ignore en vérité. L'homme étant dans 
un état de dégradation aussi visible que dé- 
plorable , je n'en sais pas assez pour décider 



(1) Non-seulement les soin» et les travaux , th'ms encore les prières 
•ont utiles , Dieu ayant eu ces prières en vue avant qu'il eût réglé lus 
choses; et non-seulement ceux qui prétendent, sous le vain prétexta 
de la nécessité des événements , qu'on peut négliger les soins que les 
affaires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prière*» 
tombent dans ce que les anciens appelaient déjà le $ophitmc partveux . 
(Lcibnits. Theod., tora. II, in-8°, p. 416.) 
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quel être et quel phénomène sont dus uni- 
quement à cet état. D'ailleurs , dans celui 
même où nous sommes , on se passe fort 
bien de loups en Angleterre : pourquoi , je 
vous prie , ne s'en passerait-on pas ailleurs? 
Je ne sais point du tout s'il est nécessaire 
que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas 
même s'il est nécessaire qu'il y ait des tigres, 
ou , pour vous parler franchement , je me 
tiens sûr du contraire. Qui peut oublier la 
sublime prérogative de l'homme : Que par- 
tout où il se trouve établi en nombre suffi- 
sant les animaux qui V entourent doivent le 
servir , tamuser ou disparaître ? Mais par- 
tons , si l'on veut , de la folle hypothèse de 
de l'optimisme: supposons que le tigre doive 
être , et de plus être ce qu'il est , dirons- 
nous : Donc il est nécessaire qu'un de ces 
animaux entre aujourd'hui dans une telle ha- 
bitation , et qu'il y dévore dix personnes ? Il 
faut que la terre recèle dans son sein diverses 
substances qui , dans certaines circonstances 
données , peuvent s'enflammer ou se vapo- 
riser , et produire un tremblement de terre : 
fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était 
nécessaire que, le 1 er novembre 1755 , Lis- 
bonne entier pérît par une de ces cotas-* 

18. 
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trophes. L'explosion n'aurait pu se faire ail- 
leurs, dans un désert, par exemple, ou sous 
le bassin des mers, ou à cent pas de la ville. 
Les habitants ne pouvaient être avertis, par 
des légères secousses préliminaires , de se 
mettre à l'abri par la fuite ? Tonte raison 
humaine non sophistiquée se révoltera contre 
de pareilles conséquences. 

LE COMTE. 

Sans donte , et je crois qne le bon sens 
universel a incontestablement raison lors- 
qu'il s'en tient à l'étymologie dont lui-même 
est l'auteur. Les fléaux sont destinés à nous 
battre; et nous sommes battus parce que nous 
le méritons. Nous pouvions sans doute ne 
pas le mériter , et même après l'avoir mé- 
rité | nous pouvons obtenir grâce. C'est là , 
ce me semble , le résultat de tout ce qu'on 
peut dire de sensé sur ce point; et c'est en- 
core un des cas assez nombreux où la philo- 
sophie , après de longs et pénibles détours , 
vient enfin se délasser dans la croyance uni- 
verselle. Vous sentez donc assez, M. le che- 
valier, combien je suis contraire à votre 
comparaison des nuits et des jours (I). Le 

(1) Voy. pag. 6». 
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cours des astres n'est pas un mal : c'est, an 
contraire une règle constante et un bien qui 
appartient à tout le genre humain; mais le 
mal qui n'est qu'un châtiment , comment 
pourrait-il être nécessaire ? L'innocence pou- 
vait le prévenir ; la prière peut l'écarter : 
toujours j'en reviendrai à ce grand principe. 
Remarquez à ce sujet un étrange sophisme 
de l'impiété , ou, si vous voulez, de l'igno- 
rance; car je ne demande pas mieux que de 
voir celle-ci à la place de l'autre. Parce que 
la toute-puissante bonté sait employer un mal 
pour en exterminer un autre , on croit que le 
mal est une portion intégrante du tout. Rap- 
pelons-nous ce qu'a dit la sage antiquité.: 
Que Mercure ( qui est la raison ) a la puis- 
sance d'arracher les nerfs de Typhon pour 
en faire les cordes de la lyre divine (2). Mais 
si Typhon n'existait pas , ce tour de force 
merveilleux serait inutile. Nos prières n'étant 
donc qu'un effort de l'être intelligent contre 
l'action de Typhon , l'utilité et même la né- 
cessité s'en trouvent philosophiquement dé- 
montrées. 



(î) Cette allégorie sublime appartient aux Egyptien*. ( «nf. d» J*. 
« Ot., LUI, LTV.) 
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LE SÉNATEUR. 

Ce mot de Typhon qui fut dans l'antiquité 
l'emblème de tout mal , et spécialement de 
tout fléau temporel , me rappelle une idée 
qui m'a souvent occupé et dont je veux vous 
faire part. Aujourd'hui cependant je vous 
fais grâce de ma métaphysique , car il faut 
que je vous quitte pour aller voir le grand 
feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route 
de Péterhoff, et qui doit représenter une ex- 
plosion du Vésuve. C'est un spectacle typho- 
nien , comme vous voyez , mais tout-â-fait 
innocent 

LE COMTE. 

Je n'en voudrais pas répondre pour les 
moucherons et pour les nombreux oiseaux 
qui nichent dans les bocages voisins , pas 
même pour quelque téméraire de l'espèce 
humaine , qui pourrait fort bien y laisser la 
vie ou quelques membres , tout en disant 
Niebosse (1)/ Je ne sais comment il arrive 



(1) N'ayez pas peur ! Expression familière au Rosse , le plos hardi 
et le plos entreprenant des hommes, et qu'il ne manque surtout jamais 
de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plut 
«rident!. 
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que les hommes ne se rassemblent jamais 
sans s'exposer. Allez cependant , mon cher 

ami , et ne manquez pas de revenir demain , 

la tète pleine d'idées volcaniques. 
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NOTES DU QUATRIÈME ENTRETIEN. 
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rr i. 



(Page 231 . De nous rendre semblables à Dieu. ) 

D faut ménie remarquer que la philosophie aocienne avait préludé» 
* ce précepte. Pjlhagore disait : Imitez Dieu. Platon , qui devait tant de 
choses à cet ancien sage, a dit : Que l'homme juste est celui gui s* est ren- 
du semblable ù Dieu autant que notre nature le permet. ( Polit. X, 
opp. T. ) et réciproquement , que rien ne ressemble plus à Dieu que 
f homme juste. ( In Thcxt. opp., tom. II, p. 122. ) Plutarque ajoute 
que l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse qu'en 
ce rendant, autant qu'il le peut, semblable à lui par l'imitation des 
perfections divines. ( De terâ Num. vind. , 1. IV.) 

t 

II. 



(Pago 231 . La ressemblance n'ayant rien de commun avec l'égalité.) 

La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créateur est celle do 
l'image au modèle. Sicut ab cxcmplari , non sccundttm œqualitatem. 
(S. Thomas, Summa Theol. , I. part. , 93 , art. I. ) Voyei sur cette 
ressemblance, Noël Alex., (///«f. eccles. t Vet. Test. cet. mund., I, 
art. 7 , Prop. n. ) Si quelqu'un nous fait dire qu'un homme ressemble 
ù son portrait, l'absurdité est toute à lui : car c'est le contraire qu« 



m. 



(Page 233. L'homme ne règne sur la terre que parce qu'il est sem- 
blable à Dieu. ) 
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Axiome évident et véritablement divin ! Car la suprématie de 
f homme tfa pas d'autre fondement que sa ressemblance avec Dieu. (Bacon, 
Ht Dial. de bello sacro. Works, tom. X , p. 51 1 .) Il attribue cette ma- 
gui fi que idée à un théologien espagnol , nommé François Fittoria, mort 
en 1552 , et a quelques autres. En effet, Philon et quelques pères et 
philosophes grecs en avaient tiré parti depuis long-temps , comme on 
,pWt le voir dans le bel ouvrage de Pétau. ( De VI dier. opif., lib. II , 
cap. 2-5. Do'jm. theol., Paris, 1644 , in-fol. , tom. III, pag.iBB, seq.) 

IV. 

t 

( Page 241. Allez contempler sa figure au palais de l'Ermitage.) 

La bibliothèque de Voltaire fut , comme ou sait , achetée après sa 
mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de 
YErmitage , magnifique dépendance du palais d'hiver, bâtie par l'im- 
pératrice Catherine II. La statuede Voltaire, exécutée en marbre blanc 
par le sculpteur François Houdon , est placée au fond de la biblio- 
thèque et semble l'inspecter. Celte bibliothèque donue lieu à des ob- 
servations importantes qui n'ont point encore été faites , si je ne mu 
trompe. Je me souviens, autant qu'on peut rs souvenir de ce qu'on a 
lu il y a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit 

menées par connaître les livres qu'elle lit. Il n'y a rien de si inconte- 
stable ; mais cette vérité est d'un ordre bien plus général qu'elle neso 
présentait à l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant 
qu'au caractère , et il est certain qu'en parcourant les livres rassemblés 
par un homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. 
C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particu- 
lièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement en considé- 
rant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patiiarcJie 
de Ferney. On y chercherait en vain ce qu'on apjiclle les grands livres 
et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble 
donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un 
campagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de litres 
dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de la main de 
Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du 
mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Vottaue 
fut étranger à toute espèce de connaissance* approfondies, mais surtout 
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à la littérature classique. S'il manquait quelque chose i cette démonsi 

qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres, malgré toutes 
ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil 
choisi, afin d'en finir arec cet homme. 

- 

V. 

( Page 246. Car personne ne peut la méconnaître. ) 

Pylhagore disait» il y a prés de vingt-cinq siècles, qu'un homme qui 
m« t le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit. ( Sert. 
F.p. mor. XCTV.) Ha m , dans nos temps modernes t fut un exemple du 
se u liment contraire. La prière publique et les chants religieux le cho- 
quaient. Sautes beten tmd singrn war ihm xuwider. Voy . la notice sur 
liant, tirée du FreymGihig, dans le Correspondant de Hambourg du 7 
mars 1804 , n° 58) C'était un signe de réprobation dont les Allemands 
j caseront ce qu'ils voudront. 

IL 

(Page Î47 . Rien n'arrive que ce qui doit arriver .) 

mafuerit qitod non necesse Juerit, et qtddqidd fieripossit, id, aut este 
jam aut futur um esse.,, neemagis immutabile ex vero in falsum ,necatus 
est Scipio, quàm necabitur Scipio, etc., etc. (Cicer., dtfato, cap. IX.) 



(Page 252. Si ce qu'en dit Aristote est mi.) 

U n'y a rien de si connu que ce texte d'Aristotc qu'on lit dans la 
livre De Cœlo , cap VU, où il dit en effet que celte garniture que nous 
leurrions appeler la plombine , s'échauffait dans les airs au point de 
fondre, Sttë r^Sx. Les auteurs latins attribuent le même phéno- 
mène a la balle de plomb échappée de la fronde. 

Non secus exarsit quant quum Balearica plumbum 

Funda jaeit. Volât illudet incandescit eundo ; 

Et quos nonhabuit sub nubibus invenit ignés. (Orid. Met.) 

Clans etiam (plumbea) iongo eursu volvenda liquetca. ( Lucr.) 
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UquescU excusa glans fundâ et attritu aeris velut igne distillât. 

(Sen. Nat. quast.II, 57.) 
Et média adverti liquefacto tempora plumbo 
Diffidit. 

Virg.,iEn., IX , 88.) 

M. Heyne a dît sur ce Ter* : Non quasi plumbum fundâ émission in 
aere liauefieri vutârint, auod vortentosum csset : sed inflictum et illisum 
duris ossibus, etc. II y «irait peu de difficulté si ce texte était unique, 
ou si Àrotote, Sénéque, Lucrèce et Ovide même n'avaient pas parlé en 

vin. 

(Page 254. Les prières des Rogations. ) 

J'observe sur ce mot qu'on trouve chez les anciens Romains de véri- 
tables Rogations, dont la formule nous a été conservée. 

Hors pater, te precor, qucesoque uti tu morbo* visos invisosque , vi- 
duertatem , vastitudinem , calamitatem, intemperiasque prohibessii ; vii 
tu fruges, frumenta, vineta, virgultaque grandir e, beneque evenire <i;io>; 
paxlores, pascuaque salva scrvassis. ( Cato, de R. R., c. 41.) 

IX. 



(Page 258. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une 




mais le sens est présenté très exactement. Voici les propres paroles de 
Ilerder.— C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Vol- 
taire à propos du renversement de Lisbonne, dont il se plaint à la divi- 
nité (Tune manière qui est presque un blasphème. (Voyez le bon chrétien!) 
JVe sommes-nous pas , nous et tout ce qui nous appartient, et même notre 
demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des 
lots de h nature, ils nous redemandent ce qui est à eux... qu'arrivera^ 
t-il autre chose que ce qui doit arriver en vertu des lois éternelles de Ut 
sagesse et de f ordre ? ( Herders Ideen fur die Philosophie éV r Geschicht* 
«1er Meitfchheit, tom. I, liv. i, chap. 5.) 



234 DU DEUXIÈME ENTRETINT. 



X. 

(Page J70. Comme c'est rotre miséricorde qui nous en déliTre.) 

Tuere nos, Domine, qiuesumus,... et terrant quant vidtmus nostrù 
iniauitatibus trementem . sunerno munerc fama : ni mortalitmt cordt 
eognoscant et, te indignante, talia flagella prodire, et, te miserante, 
««ure. ( Vo|. le Rituel.) 
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LB CHEVALIER. 

Comment vous êtes-vous amusé hier, M. le 
sénateur ? 

LE SENATEUR. 

Beaucoup , en vérité , et tout autant qu'il 
est possible de s'amuser à ces sortes de spec- 
tacles. Le feu d'artifice était superbe, et 
personne n'a péri, du moins personne de 
notre espèce : quant aux moucherons et aux 
oiseaux, je n'en réponds pas mieux que notre 
ami ; mais j'ai beaucoup pensé à eux pendant 
le spectacle , et c'est là cette pensée dont je 
me réservai hier de vous faire part. Plus j^y 
songeais , et plus je me confirmais dans l'idée 
que les spectacles de la nature sont très pro- 
bablement pour nous ce que les actes humains 
sont pour les animaux qui en sont témoins. 
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Nul être vivant ne peut avoir d'autres con- 
naissances que celles qui constituent son es- 
sence , et qui sont exclusivement relatives à 
la place qu'il occupe dans l'univers ; et c'est 
à mon avis une des nombreuses et invincibles 
preuves des idées innées : car s'il n'y avait 
pas des idées de ce genre pour tout être qui 
connaît, chacun d'eux, tenant ses idées des 
chances de l'expérience, pourrait sortir de 
son cercle , et troubler l'univers ; or , c'est ce 
qui n'arrivera jamais. Le chien, le singe, 
l'éléphant demi-raisonnant (1 ), s'approcheront 
du feu, par exemple, et se chaufferont comme 
nous avec plaisir; mais jamais vous ne leur 
apprendrez â pousser un tison sur la braise, 
car le feu ne leur appartient point; autrement 
le domaine de l'homme serait détruit. Ils 
verront bien un y mais jamais Yunité; les 
éléments du nombre , mais jamais le nombre ; 
un triangle , deux triangles , mille triangles 
ensemble, ou l'un après l'autre, mais jamais 
la triangulité. L'union perpétuelle de certaines 
idées dans notre entendement nous les fait 
confondre, quoiqu'elles soient essentiellement 
séparées. Vos deux yeux se peignent dans les 

(i)Atf rcasoning. (Pope.) 



* 
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miens : j'en ai la perception que j'associe sur. 
le-champ à l'idée de duité; dans le fait ce- 
pendant ces deux connaissances sont d'un 
ordre totalement divers , et Tune ne mène 
nullement à l'autre. Je vous dirai plus , puis- 
que je suis en train : jamais je ne comprendrai 
la moralité des êtres intelligents , ni même 
l'unité humaine , ou autre unité cognitive 
quelconque , séparée des idées innées : mais 
revenons aux animaux. Mon chien m'accom- 
pagne à quelque spectacle public, une exé- 
cution, par exemple : certainement il voit 
tout ce que je vois : la foule , le triste cortège, 
les officiers de justice, la force armée, 
l'échafaud, le patient, l'exécuteur, tout en 
un mot : mais de tout cela que comprend-il? 
ce qu'il doit comprendre en sa qualité de 
chien : il saura me démêler dans la foule, 
et me retrouver si quelque accident l'a séparé , 
de moi; il s'arrangera de manière à n'être 
pas estropié sous les pieds . des spectateurs ; 
lorsque l'exécuteur lèvera le bras , l'animal , 
s'il est près , pourra s'écarter de crainte que 
le coup ne soit pour lui ; s'il voit du sang , 
il pourra frémir , mais comme à la boucherie. 
Là s'arrêtent ses connaissances, et tous les 
efforts de ses instituteurs intelligents, employés 
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sans relâche pendant les siècles des siècles , 
ne le porteraient jamais au-delà; les idées de 
morale, de souveraineté, de crime, de justice, 
de force publique, etc. , attachées à ce triste 
spectacle , sont nulles pour lui. Tous les 
signes de ces idées l'environnent, le touchent, 
le pressent, pour ainsi dire, mais inutilement; 
car nul signe ne peut exister que ridée ne soit 
préexistante. C'est une des lois les plus évi- 
dentes du gouvernement temporel de la Pro- 
vidence , quë chaque être actif exerce son 
action dans le cercle qui lui est tracé, sans 
pouvoir jamais en sortir. Eh! comment le 
bon sens pourrait-il seulement imaginer le 
contraire? En partant de ces principes qui 
sont incontestables, qui vous dira qu'un volcan, 
une trombe , un tremblement de terre , etc. , 
ne sont pas pour moi précisément ce que 
i l'exécution est pour mon chien ? Je comprends 
f de ces phénomènes ce que j'en dois compren- 
dre , c'est-à dire , tout ce qui est en rapport 
avec mes idées innées qui constituent mon 
état d'homme. Le reste est lettre close. 

LE COMTE. 

Il n'y a rien de si plausible que votre idée , 
mon cher ami, ou, pour mieux dire, je ne 



Digitized by Google 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 289 

vois rien de si évident, de la manière dont 
vous avez envisagé la chose : cependant quelle 
différence sous un autre point de vue ! Votre 
chien ne sait pas qiCil ne sait pas , et vous , 
homme intelligent, vous le savez. Quel pri- 
vilège sublime que ce doute! Suivez cette 
idée, vous en serez ravi. Mais à propos , 
puisque vous avez touché cette corde , savez- 
vous bien que je me crois en état de vous 
procurer un véritable plaisir en vous montrant 
comment la mauvaise foi s'est tirée de lin- 
vincible argument que fournissent les ani- 
maux en faveur des idées innées ? Vous avez 
parfaitement bien vu. que l'identité et l'inva- 
riable permanence de chaque classe d'êtres 
sensibles ou intelligents , supposaient néces- 
sairement les idées innées ; et vous avez fort 
à propos cité les animaux qui verront éternel- 
lement ce que nous voyons , sans jamais pou- 
voir comprendre ce que nous comprenons. 
Mais avant d'en venir à une citation extrême- 
ment plaisante , il faut que je vous demande 
si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes 
animaux fournissent un autre argument direct 
et décisif en faveur de ce système ? En effet, 
puisque les idées quelconques qui constituent 
Tanimal, chacun dans son espèce, sont innées 
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au pied de la lettre , c est-à-dire , absolument 
indépendantes de l'expérience ; puisque la 
poule qui n'a jamais vu Tépervier manifeste 
néanmoins tous les signes de la terreur, au 
moment ou il se montre à elle pour la pre- 
mière fois, comme un point noir dans la 
nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses 
petits avec un cri extraordinaire qu'elle n'a 
jamais poussé; puisque les poussins qui sor- 
tent de la coque se précipitent à l'instant 
môme sous les atles de leur mère; enfin, 
puisque cette observation se répète invaria- 
blement sur toutes les espèces d'animaux , 
pourquoi l'expérience serait-elle plus néces- 
saire à l'homme pour toutes les idées fonda- 
mentales qui le font homme ? L'objection 
n'est pas légère , comme vous voyez. Ecoutez 
maintenant comment les deux héros de VEs- 
thètique (1) s'en sont tirés. 

Le traducteur français de Locke , Coste , 
qui fut à ce qui parait un homme de sens , 
bon d'ailleurs et modeste, nous a raconté, 
dans je ne sais quelle note de sa traduction (2) f 
qu'il fit un jour à Locke cette même objection 



(4) Proprement science du ttntimtnt, du grec atsC^ote. 
(î) Lit. H, ch. XI, §5, de 



Digitized by Google 



DE SAIKT-PÉTERSBOURG. 29! 

qui saute aux yeux. Le philosophe , qui se 
sentit touché dans un endroit sensible , se 
fâcha un peu, et lui répondit brusquement: 
Je nai pas écrit mon livre pour expliquer 
les actions des bêtes. Coste , qui avait bien 
le droit de s'écrier comme le philosophe grec : 
Jupiter , tu te fâches , tu as donc tort I s'est 
contenté cependant de nous dire, d'un ton 
plaisamment sérieux : La réponse était très 
bonne , le titre du livre le démontre clairement. 
En effet, il n'est point écrit sur? entendement 
des bêtes. Vous voyez , messieurs , à quoi 
Locke se trouva réduit pour se tirer d'embar- 
ras. Il s'est bien gardé, au reste , de se pro- 
poser l'objection dans son livre , car il ne 
voulait point s'exposer à répondre ; mais Con- 
dillac , qui ne se laissait point gêner par sa 
conscience , s'y prend bien autrement pour se 
tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle 
obstination d'un orgueil qui ne veut pas re- 
culer ait jamais produit rien d'aussi plaisant. 
La bête fuira, dit-il, parce quelle en a vu 
dévorer d autres; mais comme il n'y avait pas 
moyen de généraliser cette explication, il 
ajoute , ce qu à l'égard des animaux qui n'ont 
« jamais vu dévorer leurs semblables, on. 
« peut croire avec fondement que leurs mè* 
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« res, dès le commencement, les auront 
« engagés à fair. » Engagés est parfait ! Je 
suis fâché cependant qu'il n'ait pas dit , leur 
auront conseillé. Pour terminer cette rare 
explication , il ajoute le plus sérieusement du 
monde , que si on la rejette , il ne voit pas 
ce qui pourrait porter ranimai à prendre la 
fuite (1). 

Excellent ! Tout à l'heure nous allons voir 
que si Ton se refuse à ces merveilleux rai- 
sonnements , il pourra très hien se faire que 
Tanimal cesse de fuir devant son ennemi, 
parce que Gondillac ne voit pas pourquoi cet 
animal devrait prendre la fuite. 

Au reste, de quelque manière qu'il s'ex- 
prime, jamais je ne puis être de son avis. // 
ne voit pas , dit-il : avec sa permission , je 
crois qu'il voit parfaitement , mais qu'il aimé 
mieux mentir que l'avouer. 

LE SÉNATEUR. 

Mille grâces, mon cher ami, pour votre 
anecdote philosophique que je trouve en effet 
extrêmement plaisante. Vous êtes donc par- 
faitement d'accord avec moi sur ma manière 



(1) Essai sur Corig. desconn. hum., sect. Il.chap. iv. 
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d'envisager les animaux , et sur la conclusion 
que j'en ai tirée par rapport à nous. Ils sont , 
comme je vous le disais tout à l'heure, en- 
vironnés , touchés , pressés par tous les signes 
de l'intelligence , sans jamais pouvoir s'élever 
jusqu'au moindre de ses actes : raffinez tant 
qu'il vous plaira par la pensée cette âme 
quelconque, ce principe inconnu, cet instinct , 
cette lumière intérieure qui leur a été donnée 
avec une si prodigieuse variété de direction 
et d'intensité, jamais vous ne trouverez qu'une 
asymptote de la raison , qui pourra s'en ap- 
procher tant que vous voudrez, mais sans 
jamais la toucher; autrement une province 
de la création pourrait être envahie , ce qui 
est évidemment impossible. 

Par une raison toute semblable , nul doute 
que nous ne puissions être nous-mêmes en- 
vironnés , touchés , pressés par des actions 
et des agents d'un ordre supérieur dont nous 
n'avons d'autre connaissance que celle qui se 
rapporte à notre situation actuelle. Je sais 
tout ce que vaut le doute sublime dont vous 
venez de me- parler : oui , je sais que je ne 
sais pas , peut-être encore sais- je quelque 
chose de plus ; mais toujours est-il vrai qu'eu 
vertu même de notre intelligence , jamais il 
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ne nous sera possible d'atteindre sur ce point 
une connaissance directe. Je fais, au reste, un 
très grand usage de ce doute dans toutes mes 
recherches sur les causes. J'ai lu des millions 
de plaisanteries sur l'ignorance des anciens 
qui voyaient des esprits partout : il me sem- 
ble que nous sommes beaucoup plus sols , 
nous qui n'en voyons nulle part. On ne cesse 
de nous parler de causes physiques. Qu'est-ce 
qu'une cause physique? 

LE COMTE. 

C'est une cause naturelle , si nous voulons 
nous borner a traduire le mot; mais, dans 
l'acception moderne, c'est une cause maté- 
rielle, c'est-à-dire, une cause qui n'est pas 
cause : car matière et cause s'excluent mu- 
tuellement, comme blanc, noir, cercle et 
carré. La matière n'a d'action que par le 
mouvement : or, tout mouvement étant un 
effet, il s'ensuit qu'une cause physique, si 
l'on veut s'exprimer exactement , est un non- 
sens et même une contradiction dans les 
termes. Il n'y a donc point et il ne peut y 
avoir de causes physiques proprement dites , 
parce qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir 
de mouvement sans un moteur primitif, et 
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que tout moteur primitif est immatériel ; 
partout , ce qui meut précède ce qui est mu , 
ce qui mène précède ce qui est mené , ce qui 
commande précède ce qui est commandé : la 
matière ne peut rien, et même elle n'est "? 
rien que la preuve de l'esprit. Cent billes « 
placées en ligne droite , et recevant toutes de 
la première un mouvement successivement 
communiqué, ne supposent- elles pas une 
main qui a frappé le premier coup en vertu . 
d'une volonté? Et quand la disposition des 
choses m'empêcherait de voir cette main , en 
serait-elle moins visible à mon intelligence ? 
L ame d'un horloger n'est-elle pas renfermée 
dans le tambour de cette pendule, où le 
grand ressort est chargé , pour ainsi dire , des 
commissions d'une intelligence? J'entends 
Lucrèce qui me dit : Toucher, être touché, 
^appartient qu'aux seuls corps; mais que nous 
importent ces mots dépourvus de sens sous 
un appareil sententieux qui fait peur aux 
enfants ? Ils signifient au fond que nul corps 
ne peut être touché sans être touché. Belle 
découverte , comme vous voyez ! La question 
est de savoir s'il n'y a que des corps dans 
l'univers , et si les corps ne peuvent être mus 
par des substances d'un autre ordre. Or, non- 
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seulement ils peuvent l'être , mais primitive- 
ment ils ne peuvent l'avoir été autrement : car 
tout choc ne pouvant être conçu que comme 
le résultat d'un autre , il faut nécessairement 
admettre une série infinie de chocs , c'est-à- 
dire , d'effets sans cause , ou convenir que le 
principe du mouvement ne peut se trouver 
dans la matière ; et nous portons en nous- 
mêmes la preuve que le mouvement com- 
mence par une volonté. Rien n'empêche , au 
reste, que, dans un sens vulgaire et indis- 
pensable , on ne puisse légitimement appeler 
causes des effets qui en produisent d'autres ; 
c'est ainsi que dans la suite de billes dont 
je vous parlais tout à l'heure , toutes les forces 
sont causes , excepté la dernière , comme 
toutes sont effets, excepté la première. Mais 
si nous voulons nous exprimer avec une pré_ 
cision philosophique, c'est autre chose. On 
ne saurait trop répéter que les idées de ma- 
tière et de cause s'excluent Tune l'autre ri- 
goureusement. 

Bacon s'était fait , sur les forces qui agis- 
sent dans l'univers , une idée chimérique qui 
a égaré à sa suite la foule des dissertateurs : 
il supposait d'abord ces forces matérielles ; 
ensuite il les superposait indéfiniment l'une 
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au-dessus de l'autre ; et souvent je n'ai pu 
m'empêcher de soupçonner qu'en voyant au 
barreau ces arbres généalogiques où tout le 
monde est fils , excepté le premier , et où tout 
le monde est père, excepté le dernier, il s'était 
fait sur ce modèle une idole d'échelle , et qu'il 
arrangeait de même les causes dans sa tête; 
entendant à sa manière qu'une telle cause était 
fille de celle qui la précédait , et que les gé- 
nérations, se resserrant toujours en s'élevant, 
conduisaient enfin le véritable interprête de 
la nature jusqu'à une aïeule commune. Voilà 
les idées que ce grand légiste se formait de la 
nature et de la science qui doit l'expliquer : 
mais rien n'est plus chimérique. Je ne veux 
point vous traîner dans une longue discussion. 
Pour vous et pour moi c'est assez dans ce mo- 
ment d'une seule observation. C'est que Bacon 
et ses disciples n'ont jamais pu nous citer et 
ne nous citeront jamais un seul exemple qui 
vienne à l'appui de leur théorie. Qu'on nous 
montre ce prétendu ordre de causes générales, 
plus générales , généralissimes , comme il 
leur plaît de s'exprimer. On a beaucoup dis- 
serté et beaucoup découvert depuis Bacon : 
qu'on nous donne un exemple de cette mer- 
veilleuse généalogie , qu'on nous indique on 
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seul mystère de la nature , qu'on ait expliqué 
je ne dis pas par une cause, mais seulement 
par un effet premier auparavant inconnu , et 
en s'élevant de Tun à l'autre . Imaginez le 
phénomène le plus vulgaire , 1 élasticité , par 
exemple, ou tel autre qu'il vous plaira choisir. 
Maintenant je ne suis pas difficile ; je ne de- 
mande ni les aïeules ni les trisaïeules du 
phénomène, je me contente de sa mère; hélas! 
tout le monde demeure muet; et c'est toujours 
( j'entends dans Tordre matériel) proies sinè 
maire creata. Eh! comment peut-on s'aveu- 
gler au point de chercher des causes dans la 
nature, quand la nature même est un effet? 
tant qu'on ne sort point du cercle matériel , 
nul homme ne peut s'avancer plus qu'un autre 
dans la recherche des causes. Tous sont ar- 
rêtés et doivent l'être au premier pas. Le génie 
/ des découvertes dans les sciences naturelles 
[ consiste uniquement à découvrir des faits 
| ignorés, ou à rapporter des phénomènes non 
expliqués aux effets premiers déjà connus, et 
qne nous prenons pour cause; ainsi , celui 
qui. découvrit la circulation du sang, et celui 
qui découvrit le sexe des plantes, ont sans 
doute Tun et l'autre mérité de la science ; mais 
\la découverte des faits n'a rien de commun 
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avec celle des causes , Newton , de son côté, 
s'est immortalisé en rapportant à la pesanteur 
des phénomènes qu'on ne s'était jamais avisé 
de lui attribuer ; mais le laquais du grand 
homme en savait , sur la cause de la pesan- 
teur, autant que son maître. Certains disciples, 
dont il rougirait s'il revenait au monde , ont 
osé dire que l'attraction était une loi mécanique. 
Jamais Newton n'a proféré un tel blasphème 
contre le sens commun , et c'est bien en vain 
qu'ils ont cherché à se donner un complice 
aussi célèbre. Il a dit, au contraire, (et certes 
c'est déjà beaucoup), qu'il abandonnait à ses 
lecteurs la question de savoir si ragent qui 
produit la gravité est matériel ou immatériel. 
Lisez , je vous prie , ses lettres théologiques 
au docteur Bentley : vous en serez également 
instruits et édifiés. 

Vous voyez , M. le sénateur , que j'approuve 
fort votre manière d'envisager ce monde , et 
que je l'appuie même , si je ne suis absolu- 
ment trompé, sur d'assez bons arguments. Du 
reste, je vous le répète, je sais que je ne sais 
pas; et ce doute me transporte à la fois de joie 
et de reconnaissance , puisque j'y trouve 
réunis et le Utre ineffaçable de ma grandeur, 
et le préservatif salutaire contre toute spécu- 
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lotion ridicule ou téméraire. En examinant la 
nature sous ce point de vue , en grand , comme 
dans la dernière de ses productions , je me 
rappelle continuellement ( et c'est assez pour 
moi ) ce mot d'un Lacédémonien songeant à 
ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir 
debout de quelque manière qu'on s'y prit : 
par dieu , dit-il , il faut qiùil y ait quelque 
chose là-dedans. Toujours et partout on doit 
dire de même : car , sans quelque chose, tout 
est cadavre , et rien ne se tient debout. Le 
monde , ainsi envisagé comme un simple as- 
semblage d'apparences , dont le moindre phé- 
nomène cache une réalité , est un véritable 
et sage idéalisme. Dans un sens très vrai , je 
puis dire que les objets matériels ne sont rien 
de ce que je vois; mais ce que je vois est réel 
par rapport à moi , et c'est assez pour moi 
d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d'un 
autre ordre que je crois fermement sans le 
voir. Appuyé sur ces principes , je comprends 
parfaitement , non pas seulement que la prière 
est utile en général pour écarter le mal physi- 
que , mais qu'elle en est le véritable antidote , 
le spécifique naturel , et que par essence elle 
tend à le détruire , précisément comme cette 
puissance invisibk qui nous arrive du Pérou 
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cachée dans une écorce légère , va chercher , 
en vertu de sa propre essence , le principe 
de la fièvre , le touche et l'attaque avec plus 
ou moins de succès , suivant les circonstances 
et le tempérament; à moins qu'on ne veuille 
soutenir que le bois guérit la fièvre, ce qui 
serait tout-à-fait drôle. 

LE CHEVALIER. 

Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut ap- 
paremment que je sois un drôle de corps , 
car, de ma vie, je n'ai eu aucun scrupule 
sur cette proposition. 

LE COMTE. 

Mais si le bois guérit la fièvre , pourquoi se 
donner la peine d'en aller chercher au Pérou ? 
Descendons au jardin : ces bouleaux nous en 
fourniront de reste pour toutes les fièvres tier- 
ces de la Russie ! 

LE CHEVALIER. 

Parlons sérieusement , je vous en prie : il 
ne s'agit pas ici du bois en général , mais d'un 
certain bois dont la qualité particulière est de 
guérir la fièvre. 
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Fort bien , mais qu'entendez-vous par qua+ 
lilé ? Ce mot exprime-t-il dans votre pensée 
un simple accident , et croyez-vous , par 
exemple , que le quinquina guérisse , parce 
qu'il est figuré ^ pesant , coloré , etc. 

LE CHEVALIER. 

Vous chicanez , mon cher ami ; il va sans 
dire que j'entends parler d'une qualité réelle. 

LE COMTE. 

Comment donc , qualité réelle ! Que veut 
dire cela , je vous prie ? 

LE CHEVALIER. 

Oh ! je vous en prie â mon tour , ne dispu- 
tons pas sur les mots : savez-vous bien que le 
bon sens militaire s'offense de ces sortes d'er- 
goteries? 

• 

LE COMTE. 

J'estime le bon sens militaire plus que vous 
ne le croyez peut-être ; et je vous proteste 
d'ailleurs que les ergoteries ne me sont pas 
moins odieuses* qu'à vous : mais je ne crois 
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point qu'on dispute sur les mots en de mandant 
ce qu'ils signifient, 

LE CHEVALIER. 

J'entends donc par qualité réelle quelque 

chose de réellement subsistant , un je ne sais 

quoi que je ne suis pas obligé de définir appa- 
remment , mais qui existe enfin comme tout 

ce qui existe, 

LE COMTE. 

A merveille , mais ce quelque chose , cette 
inconnue dont nous recherchons la valeur , 
est-elle matière ou non ? Si elle n'est pas 
matière... 

LE CHEVALIER. 

Ah ! je ne dis pas cela 1 

i 

LE COMTE. 

Mais si elle est matière, certainement vous 
ne pouvez plus l'appeler qualité; ce n'est plus 
un accident, une modification , un mode , ou 
comme il vous plaira l'appeler; c'est une sub- 
stance semblable dans son essence à toute autre 
substance matérielle , et cette substance qui 
n'est pas bois (autrement tout bois guérirait) 
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existe dans le bois , ou pour mieux dire, dans 
ce bois, comme le sacre , qui n'est ni eau ni 
thé , est contenu dans cette infusion de thé 
qui le dissout. Nous n'avons donc fait que re- 
monter la question , et toujours elle recom- 
mence. En effet, puisque la substance quel- 
conque qui guérit la fièvre est de la matière , 
je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou ? 
La matière est encore plus aisée à trouver 
que le bois : il y en a partout, ce me semble , 
et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. 
Alors vous serez forcé de me répéter sur la 
matière en général tout ce que vous m'aviez 
dit sur le bois. Vous me direz : // ne s'agit 
point de la matière prise généralement , mais 
de cette matière particulière, c'est-à-dire , 
de la matière , dans le sens le plus abstrait , 
plus, une qualité qui la distingue et qui 
guérit la fièvre. 

Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en 
vous demandant ce que c'est que cette qualité 
que vous supposez matérielle , et je vous pour- 
suivrai ainsi avec le même avantage, sans que 
votre bon sens puisse jamais trouver un point 
d'appui pour me résister; car la matière étant 
de sa nature inerte et passive, et n'ayant d'ac- 
tion que par le mouvement qu'elle ne peut 
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se donner , il s'ensuit qu'elle ne saurait agir 
que par l'action d'un agent plus ou moins 
éloigné , voilé par elle , et qui ne saurait 
être elle. 

Vous voyez , mon cher chevalier , qu'il ne 
s'agit pas tout-à-fait d'une question de mots ; 
mais revenons. Cette excursion sur les causes 
nous conduit à une idée également juste et 
féconde : c'est d'envisager la prière considérée 
dans son effet , simplement comme une cause 
secon Te ; car sous ce point de vue elle n'est 
que cela , et ne doit être distinguée d'aucune 
autre. Si donc un philosophe à la mode 
s'étonne de me voir employer la prière pour 
me préserver de la foudre , par exemple , je 
lui dirai : Et vous , monsieur , pourquoi em- 
ployez-vous des paratonnerres ? ou pour m'en 
tenir à quelque chose de plus commun , 
pourquoi employez-vous les pompes dans les 
incendies , et les remèdes dans les maladies ? 
Ne vous opposez-vous pas ainsi tout comme 
moi aux lois éternelles? « Oh ! c'est bien difte- 
cc rent , me dira-t-on ; car si c'est une loi , 
» par exemple , que le feu brûle , c'en est 
» une aussi que l'eau éteigne le feu. » Et moi 
je répondrai : C'est précisément ce que je dis 
de mon côté ; car si c'est une loi que la four 

t. 20 
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dre produise tel ou tel ravage , c'e/i est une 
aussi que la prière , répandue à temps sur lr 
feu du ciel, V éteigne ou le détourne. Et soyez 
persuadés , messieurs , qu'on ne me fera au- 
cune objection dans la même supposition t 
que je ne rétorque avec avantage : il n'y a 
point de milieu entre le fatalisme rigide , 
absolu , universel , et la foi commune des 
hommes sur l'efficacité de la prière. 

Vous rappelez-vous , M. le chevalier , ce 
joli bipède qui se moquait devant nous , il 
y a peu de temps , de ces deux vers de 

r . *1 

KmlPQn * 

Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne , 
Qui croi» I àme immortelle et que c'est Dieu qui tonne. 

« Du temps de Boileau , disait-il devant 
« des caillettes et des jouvenceaux ébahis de 
c< tant de science , on ne savait pas encore 
« qu'un coup de foudre n'est que Pétincelle 
ce électrique renforcée; et l'on se serait fait 
» une affaire grave si Ton n'avait pas regardé 
« le tonnerre comme l'arme divine destinée 
« à châtier les crimes. Cependant il faut 
ce que vous sachiez que déjà , dans les temps 
ce anciens , certains raisonneurs embarras- 
ce saient un peu les croyants de leur époque , 
n en leur demandant pourquoi Jupiter s'a- 
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et musait à foudroyer les rochers du Cau- 
cc case ou les forêts inhabitées de la Ger- 
ce manie. » 

J'embarrassai moi-môme un peu ce pro- 
fond raisonneur en lui disant : » Mais vous 
« ne faites pas attention, monsieur, que 
ce vous fournissez vous-même un excellent 
ce argument aux dévots de nos jours ( car il 
ce y en a toujours, malgré les efforts des 
« sages ) pour continuer à penser comme 
ce le bonhomme Boileau; en effet, ils vous 
ce diront tout simplement : Le tonnerre , 
ce quoiqu'il tue , n'est cependant point établi 
ce pour tuer; et nous demandons précisé- 
» ment à Dieu qu'il daigne , dans sa bonté, 
ce envoyer ses foudres sur les rochers et sur 
ce les déserts , ce qui suffit sans doute à 
ce r accomplissement des lois physiques. » Je 
ne voulais pas , comme vous pensez bien, 
soutenir thèse devant un tel auditoire; mais 



r 




• 





science mal entendue , et ce que nous devons 
attendre d'une jeunesse imbue de tels prin- 
cipes. Quelle ignorance profonde, et même 
quelle horreur de la vérité ! Observez surtout 
ce sophisme fondamental de l'orgueil mo- 
derne qui confond toujours la découverte ou 
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la génération d'un effet avec la révélation 
d'une cause. Les hommes reconnaissent dans 
une substance inconnue ( l'ambre ) la pro- 
priété , qu'elle acquiert par le frottement , 
d'attirer les corps légers. Ils nomment cette 
qualité Yambréité ( électricité ). Ils ne chan- 
gent point ce nom à mesure qu'ils décou- 
vrent d'autres substances idio-électriques : 
bientôt de nouvelles observations leur décou- 
vrent le feu électrique. Ils apprennent à l'ac- 
cumuler, à le conduire, etc. Enfin , ils se 
croient sûrs d'avoir reconnu et démontré l'i- 
dentité de ce feu avec la fouore , de manière 
que si les noms étaient imposés par le rai- 
sonnement, il faudrait aujourd'hui, en sui- 
vant les idées reçues, substituer au mot 
&* électricité celui de céraunisme. En tout 
cela qu'ont-ils lait? Ils ont aggrandi le mi- 
racle, ils l'ont, pour ainsi dire, rapproché 
d'eux : mais que savent-ils de plus sur son 
essence? Rien. Il semble même qu'il s'est 
montré plus inexplicable à mesure qu'on Ta 
considéré déplus près. Or , admirez la beauté 
de ce raisonnement : ce 11 est prouvé que l'élec- 
cc tricité , telle que nous l'observons dans nos 
« cabinets , ne diffère qu'en moins de ce ter- 
« rible et mystérieux agent que Ton nomme 
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« foudre , donc ce n'est pas Dieu qui tonne. » 
Molière dirait : Votre Ergo n'est qu'un sot I 
Mais nous serions bienheureux s'il notait que 
sot , voyez les conséquences ultérieures : 
« Donc ce n'est point Dieu qui agit par les 
« causes secondes; donc la marche en est 
« invariable; donc nos craintes et nos prières 
ce sont également vaines. » Quelle suite d'er- 
reurs monstrueuses! Je lisais, il n'y a pas 
long-temps, dans un papier français, que 
le tonnerre n'est plus , pour un homme m- 
struit, la foudre lancée du haut des deux 
pour jaire trembler les hommes ; que c'est 
un phénomène très naturel et très simple qui 
se passe à quelques toises au-dessus de nos 
têtes , et dont les astres les plus voisins n'ont 
pas la moindre nouvelle. Analysons ce rai- 
sonnement , nous trouverons : a Que si la fon- 
ce dre partait , par exemple , de la planète de 
ce Saturne, comme elle serait alors plus près 
ce de Dieu , il y aurait moyen de croire qu'il 
<z s'en mêle ; mais que , puisqu'elle se forme 
ce à quelques toises au-dessus de nos têtes , 
ce etc. » On ne cesse de parler de la gros- 
sièreté de nos aïeux : il n'y a rien de si 
grossier que la philosophie de notre siècle ; 
le bon sens du douzième s'en serait juste 
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ment moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sû- 
rement pas le phénomène dont je vous parle 
dans une région trop élevée , puisqu'il le 
nomme , avec beaucoup d'élégance orien- 
tale , le cri de la nue (1 ) ; il a pu même se 
recommander aux chimistes modernes en 
disant que Dieu sait extraire Veau de la fou- 
dre (2) , mais il n'en dit pas moins : 

La voix de tos tounerre éclate autour de nous : 
La terre eu a tremblé (3). 

Il accorde fort bien , comme vous voyez , 
la religion et la physique. C'est nous qui dé- 
raisonnons. Ah! que les sciences naturelles 
ont coûté cher à l'homme ! c'est bien sa faute, 
car Dieu l'avait suffisamment gardé; mais 
l'orgueil a prêté l'oreille au serpent , et de 
nouveau l'homme a porté une main crimi- 
nelle sur l'arbre de la science ; il s'est perdu , 
et par malheur il n'en sait rien. Observez une 



(1) Vocem dederunt nube». (Ps. LXXVI.) 

(2) Ftdgurain pluviam facit. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un autre prophète 
s'est emparé de celte expression et l'a répétée deux fois. Jerem. X, 
15 ; LI, 16.) — Les coups de tonnerre paraissent être la combustion 
du gaz hydrogène avec l'air vital ; et c'est ainsi que nous les voyou* 
suivis de pluies soudaines. ( Fourcroi , Vérités fondamentales de la chi- 
mie moderne. Page 58.) 

(5) Vox tonitrui tci in rotâ... commota est et contremuit terra. (P*. 
LXXVI, 18.) 
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belle loi de la Providence : depuis les temps 
primitifs , dont je ne parle point dans ce 
moment , elle n'a donné la physique expéri- 
mentale qu'aux chrétiens. Les anciens nous 
surpassaient certainement en force d'esprit : 
ce point est prouvé par la supériorité de 
leurs langues d'une manière qui semble im- 
poser silence à tous les sophismes de notre 
orgueil; par la même raison, ils nous ont sur- 
passés dans tout ce qu'ils ont pu avoir de 
commun avec nous. Au contraire, leur phy- 
sique est à peu près nulle; car, non-seule- 
ment ils n'attachaient aucun prix aux expé- 
riences physiques , mais ils les méprisaient , 
et même ils y attachaient je ne sais quelle 
légère idée d'impiété , et ce sentiment confus 
venait de bien haut. Lorsque toute l'Europe 
fut chrétienne , lorsque les prêtres furent les 
instituteurs universels , lorsque tous les éta- 
blissements de l'Europe furent christianisés, 
lorsque la théologie eut pris place à la tête de 
l'enseignement, et que les autres facultés 
se furent rangées autour d'elles comme 
des dames d'honneur autour de leur souve- 
raine , le genre humain étant ainsi préparé , 
les sciences naturelles lui furent données, 
tantœ molis erat romanam condere gentem t 
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L'ignorance de cette grande vérité a fait dé- 
raisonner de très fortes tètes , sans excepte* 
Bacon , et même à commencer par lui. 

LE SÉNATEUR. 

Puisque vous m'y faites penser , je vous 
avoue que je l'ai trouvé plus d'une fois ex- 
trêmement amusant avec ses desiderata. Il a 
l'air d'un homme qui trépigne à côté d'un 
berceau, en se plaignant de ce que l'enfant 
qu'on y berce n'est point encore professeur 
de mathématiques ou général d'armée. 

LE COMTE. 

• • « ■ 

C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais 
même s'il ne serait pas possible de chicaner 
sur l'exactitude de votre comparaison ; car 
les sciences, au commencement du XVII 
siècle , n'étaient point du tout un enfant au 
berceau. Sans parler de l'illustre religieux 
de son nom, qui l'avait précédé de trois 
siècles en Angleterre, et dont les connais- 
sances pourraient encore mériter à des hom- 
mes de notre siècle le titre de savant , Bacon 
était contemporain de Keppler , de Galilée , 
de Descartes , et Copernic l'avait précédé : 
ces quatre géans seuls , sans parler de cent 
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autres personnages moins célèbres , lui otaient 
le droit de parler avec tant de mépris de 
l'état des sciences, qui jetaient déjà de son 
temps une lumière éclatante , et qui étaient 
au fond tout ce qu'elles pouvaient être alors. 
Les sciences ne vont point comme Bacon 
l'imaginait : elles germent comme tout ce qui 
germe; elles croissent comme tout ce qui 
croit; elles se lient avec l'état moral de 
l'homme. Quoique libre et actif, et capable 
par conséquent de se livrer aux sciences et 
de les perfectionner , comme tout ce qui a 
été mis à sa portée, il est cependant aban- 
donné à lui-même sur ce point moins peut- 
être que sur tout autre ; mais Bacon avait la 
fantaisie d'injurier les connaissances de son 
siècle , sans avoir pu jamais se les appro- 
prier; et rien n'est plus curieux dans l'his- 
toire de l'esprit humain que hmperturbable 
obstination avec laquelle cet homme célèbre 
ne cessa de nier l'existence de la lumière qui 
étincelait autour de lui , parce que ses yeux 
n'étaient pas conformés de manière à la re- 
cevoir; car jamais homme ne fut plus étran- 
ger aux sciences naturelles et aux lois du 
inonde. On a très justement accusé Bacon 
d'avoir retardé la marche de la chimie en la- 



314 LES SOIRÉES 

chant de la rendre mécanique , et je suis 
charmé que le reproche lui ait été adressé 
dans sa patrie môme par l'un des premiers 
chimistes du siècle (1). Il a fait plus mal 
encore en retardant la marche de cette phi- 
losophie transcendante ou générale , dont il 
n'a cessé de nous entretenir , sans jamais 
s'être douté de ce qu'elle devait être ; il a 
môme inventé des mots faux et dangereux 
dans l'acception qu'il leur a donnée , comme 
celui de forme , par exemple , qu'il a substitué 
â celui de nature ou d'essence , et dont la 
grossièreté moderne n a pas manqué de s'em- 
parer , en nous proposant le plus sérieuse- 
ment possible de rechercher la forme de la 
chaleur, de l'expansibiiité , etc. : et qui sait si 
Ton n'en viendra pas un jour , marchant sur 
ses traces , à nous enseigner la forme de la 
vertu ? La puissance qui entraînait Bacon 
n'était point encore adulte à l'époque oii il 
écrivait ; déjà cependant on la voit fermenter 
dans ses écrits oii elle ébauche hardiment 
les germes que nous avons vu éclore de nos 
jours. Plein d'une rancune machinale ( dont 
il ne connaissait lui-môme ni la nature ni la 

(1) Bladft loclurcs on chemutry.London, in 4°, loni. I, p. 261, 
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source), contre toutes les idées spirituelles , 
Bacon attacha de tontes ses forces l'attention 
générale sur les sciences matérielles, de ma- 
nière à dégoûter l'homme de tout le reste. 
Il repoussait toute la métaphysique , toute la 
psychologie, toute la théologie naturelle 
dans la théologie positive , et il enfermait 
celle-ci sous clef dans l'Eglise avec défense 
d'en sortir ; il déprimait sans relâche les 
causes finales , qu'il appelait des rémoras at- 
tachés au vaisseau des sciences ; et il osa 
soutenir sans détour que la recherche de ces 
causes nuisait à la véritable science : er- 
reur grossière autant que funeste, et cepen- 
dant , le pourrait-on croire ? erreur con- 
tagieuse, même pour les esprits heureusement 
disposés : au point que l'un des disciples les 
plus fervents et les plus estimables du philo- 
sophe anglais n'a point senti trembler sa 
main , en nous avertissant de prendre bien 
garde de ne pas nous laisser séduire par ce 
que nous apercevons a* ordre dans l univers. 
flacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de 
la philosophie de Platon , qui est la préface 
humaine de l'Evangile; et il a vanté, expli- 
qué, propagé celle de Démocrite, c'est-à- 
dire , la philosophie corpusculaire , effort 
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désespéré du matérialisme poussé à bout, 
qui, sentant que la matière lui échappe et 
n'explique rien, se plonge dans les infini- 
ment petits; cherchant, pour ainsi dire, la 
matière sans la matière , et toujours content 
au milieu même des absurdités , partout oii 
il ne trouve pas l'intelligence. Conformément 
à ce système de philosophie , Bacon engage 
les hommes à chercher la cause des phéno- 
mènes naturels dans la configuration des 
atomes ou des molécules constituantes , idée 
la plus fausse et la plus grossière qui ait ja- 
mais souillé l'entendement humain. Et voilà 
pourquoi le XVIII e siècle, qui n'a jamais 
aimé et loué les hommes que pour ce qu'ils 
ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon , 
tout en refusant néanmoins de lui rendre jus- 
tice pour ce qu'il a de bon et même d'excel- 
lent. C'est une très grande erreur que celle 
de croire qu'il a influé sur la marche des 
sciences; car tous les véritables fondateurs 
de la science le précédèrent ou ne le con- 
nurent point. Bacon fut un baromètre qui 
annonça le beau temps ; et parce qu'il l'an- 
nonçait, on crut qu'il l'avait fait. Walpole , 
son contemporain , l'a nommé le prophète de 
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la science (1) , c'est tout ce qu'on peut lui ac- 
corder. J'ai vu le dessein d'une médaille 
frappée en son honneur , dont le corps est 
un soleil levant , avec la légende : Exortus uti 
œthereus sol. Rien n'est plus évidemment 
faux; je passerais plutôt une aurore avec 
l'inscription : JYuntia solis; et même encore 
on pourrait y trouver de l'exagération ; car 
lorsque Bacon se leva , il était au moins dix 
heures du matin. L'immense fortune qu'il a 
faite de nos jours n'est due , comme je vous 
le disais tout à l'heure , qu'à ses côtés répré- 
hensibles. Observez qu'il n'a été traduit en 
français qu'à la fin de ce siècle , et par un 
homme qui nous a déclaré naïvement : Qu'il 
avait , contre sa seule expérience , cent mille 
raisons pour ne pas croire en Dieul 

LE CHEVALIER. 

PTavez-vous point peur, M. le comte, d'ê- 
tre lapidé pour de tels blasphèmes contre 
l'un des grands dieux de notre siècle ? 

LE COMTE. 

Si mon devoir était de me faire lapider , il 



(1) Voy. la préface de la petite édition anglaise des Œuvres de TVv. 
con, publiée par le docteur Scliaw , Londres, 1802, 12 roi. iu-lï, 
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faudrait bien prendre patience ; mais je doute 
qu'on vienne me lapider ici. Quand il s'agirait 
d'ailleurs d'écrire et de publier ce que je vous 
dis , je ne balancerais pas un moment ; je 
craindrais peu les tempêtes , tant je suis per- 
suadé que les véritables intentions d'un écrivain 
sont toujours senties , et que tout le monve 
leur rend justice. On me croirait donc , j'en 
suis sûr , lorsque je protesterais que je me 
crois inférieur en talents et en connaissance 
a la plupart des écrivains que vous avez en vue 
dans ce moment , autant que je les surpasse 
par la vérité des doctrines que je professe. Je 
me plais même à confesser cette première 
supériorité , qui me fournit le sujet d'une 
méditation délicieuse sur l'inestimable privi- 
lège de la vérité , et sur la nullité des talents 
qui osent se séparer d'elle. Il y a un beau 
livre à faire , messieurs , sur le tort fait à 
toutes les productions du génie, et même au 
caractère de leurs auteurs , par les erreurs 
qu'ib ont professées depuis trois siècles. Quel 
sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait 
d'autant plus utile , qu'il reposerait entièrement 
sur des faits , de manière qu'il prêterait peu 
le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous 
citer un exemple frappant , celui de Newton, 



DE SAIKT-PÉTERSBOUnG. 319 

qui se présente à mon esprit dans ce moment 
comme l'un des hommes les plus marquans 
dans l'empire des sciences. Que lui a-t-il 
manqué pour justifier pleinement le beau 
passage d'un poète de sa nation , qui Fa 
nommé une pure intelligence prêtée aux 
hommes par la Providence pour leur expli- 
quer ses ouvrages (1 ) ? Il lui a manqué de n'a- 
voir pu s'élever au-dessus des préjugés natio- 
naux ; car certainement S'il avait eu une vérité 
de plus dans l'esprit, il aurait écrit un livre de 
moins. Qu'on l'exalte donc tant qu'on voudra, 
je souscris à tout , pourvu qu'il se tienne à sa 
place ; mais s'il descend des hautes régions de 
son génie pour me parler* de la grande tête 
et de la petite corne , je ne lui dois plus rien: 
il n'y a dans tout le cercle de l'erreur , et 
il ne peut y avoir , ni noms , ni rangs , ni 
différences , Newton est l'égal de Milliers. 

Après cette profession de foi que je ne 
cesse de répéter , je vis parfaitement en paix 
avec moi-même. Je ne puis m'accuser de rien, 
je vous Tassure , car je sais ce que je dois au 



(1) Pure intelligence whoin God 

To mortal lent, to trace his bouodlcss vrork« 
From law subliraelj simple. 

( T!iod«,iis Setsons, the Su m mer.) 
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génie , maïs je sais aussi ce que je dois a la 
vérité. D'ailleurs, messieurs , les temps sont 
arrivés, et toutes les idoles doivent tomber. 
Revenons , s'il vous plaît. 

Trouvez-vous la moindre difficulté dans 
cette idée , que la prière est une cause seconde , 
et qu il est impossible de faire contre elle une 
seule objection que vous ne puissiez faire de 
même contre la médecine , par exemple ? Ce 
malade doit mourir ou ne doit pas mourir ; 
donc il est inutile de prier pour lui , et moi 
je dis : Donc il est inutile de lui administrer 
des remèdes; donc il liya point de médecine. 
Où est la différence , je vous prie ? Nous ne 
voulons pas faire attention que les causes se- 
condes se combinent avec l'action supérieure. 
Ce malade mourra ou ne mourra pas : oui , 
sans doute , il mourra fil ne prend pas des 
remèdes , et il ne mourra pas s'il en use : 
cette condition , s'il est permis de s'exprimer 
ainsi , fait portion du décret éternel. Dieu , 
sans doute , est le moteur universel ; mais 
chaque être est mu suivant la nature qu'il en 
a reçue. Vous-mêmes , messieurs , si vous 
vouliez amener à vous ce cheval que nous 
voyons là-bas dans la prairie , comment feriez- 
vous? vous le monteriez , ou vous l'amèneriez 
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par la bride , et l'animal vous obéirait , sui- 
vant sa nature , quoiqu'il eût toute la force 
nécessaire pour vous résister, et même pour 
vous tuer d un coup de pied. Que s'il vous 
plaisait de faire venir à nous l'enfant que nous 
voyons jouer dans le jardin, vous l'appelleriez, 
ou, comme vous ignorez son nom, vous loi 
feriez quelque signe; le plus intelligible pour 
lui serait sans doute de lui montrer ce bis- 
cuit, et l'enfant arriverait, suivant sa nature. 
Si vous aviez besoin enfin d'un livre de ma 
bibliothèque, vous iriez le chercher, et le 
livre suivrait votre main d'une manière pure- 
ment passive, suivant sa nature. C'est une 
image assez naturelle de l'action de Dieu sur 
les créatures. Il meut les anges, les hommes, 
les animaux, la matière brute, tous les êtres 
enfin; mais chacun suivant sa nature; et 
l'homme ayant été créé libre , il est mu libre- 
ment. Cette loi est véritablement la loi éter- 
nelle , et c'est à elle qu'il faut croire. 

LE SENATEUR. 

J'y crois de tout mon coeur tout comme 
vous; cependant il faut avouer que l'accord 
de l'action divine avec notre liberté et les 
événements qui en dépendent, forme une de 
«• 21 



! 
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ces questions où la raison humaine , lors 
même qu'elle est parfaitement convaincue, n'a 
pas cependant la force de se défaire d'un 
certain doute qui tient de la peur, et qui 
vient toujours l'assaillir malgré elle. C'est un 
abîme où il vaut mieux ne pas regarder, 

LE COMTE. 

Il ne dépend nullement de nous , mon bon 
ami , de n'y pas regarder ; il est là devant nous, 
et pour ne pas le voir , il faudrait être aveugle, 
ce qui serait bien pire qne d'avoir peur. Ré- 
pétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie 
sans l'art de mépriser les objections , autre- 
ment les mathématiques mêmes seraient ébran- 
lées. JPavoue qu'en songeant à certains mys- 
tères du monde intellectuel , la tête tourne 
un peu. Cependant il est possible de se raf- 
fermir entièrement; et la nature même sage- 
ment interrogée , nous conduit sur le chemin 
de la vérité. Mille et mille fois sans doute 
vous avez réfléchi à la combinaison des mou- 
vements. Courez, par exemple, d'orient en 
occident tandis que la terre tourne d'occident 
en orient. Que voulez -vous faire , vous qui 
courez? vous voulez, je le suppose, parcourir 
ù pied une werste en huit minutes d'orient 
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en occident : vous Pavez fait; vous avez atteint 
le but ; vous êtes las , couvert de sueur ; vous 
éprouvez enfin tous les symptômes de la fatigue: 
mais que voulait ce pouvoir supérieur , ce 
premier mobile qui vous entraîne avec lui ? 
Il voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en 
occident , vous reculassiez dans l'espace avec 
une vitesse inconcevable , et c'est ce qui est 
arrivé. Il a donc fait ainsi que vous ce qu'il 
voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui 
cingle : y a-t-il dans le mouvement qui em- 
porte et vous et le volant quelque chose qui 
gène votre action ? Vous lancez le volant de 
proue en poupe avec une vitesse égale à celle 
du vaisseau ( supposition qui peut êlre d'une 
vérité rigoureuse ) : les deux joueurs font cer- 
tainement tout ce qu'ils veulent ; mais le pre- 
mier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un 
des deux croyait lancer le volant , il n'a fait 
que l'arrêter ; l'autre est allé à lui au lieu de 
l'attendre , comme il y croyait , et de le 
recevoir sur sa raquette. 

Direz-vous peut-être que puisque vous n'a- 
vez pas fait tout ce que vous croyiez , vous 
n'avez pas fait tout ce que vous vouliez ? Dans 
ce cas vous ne feriez pas attention que la 
même objection peut s'adresser au mobile 

SI, 
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supérieur, auquel on pourrait dire que voulant 
emporter le volant, celui-ci néanmoins est 
demeuré immobile. L'argument vaudrait donc 
également contre Dieu. Puisqu'il a , pour 
établir que la puissance divine peut être gênée 
par celle de l'homme, précisément autant 
de force que pour établir la proposition in- 
verse, il s'ensuit qu'il est nul pour l'un et 
l'autre cas , et que les deux puissances agis- 
sent ensemble sans se nuire. 

On peut tirer un très grand parti de cette 
combinaison des forces motrices qui peuvent 
animer à la fois le même corps , quels que 
soient leur nombre et leur direction , et qui 
ont si bien toutes leur effet , que le mobile 
se trouvera à la fin du mouvement unique 
quelles auront produit, précisément au même 
point où il s'arrêterait, si toutes avaient agi 
Tune après l'autre. L'unique différence qui se 
trouve entre Tune et l'autre dynamique , c'est 
que dans celle des corps, la force qui les 
anime ne leur appartient jamais , au lieu que 
dans celle des esprits, les volontés, qui sont 
des actions substantielles , s'unissent , se croi- 
sent ou se heurtent d'elles-mêmes, puisqu'elles 
ne sont qu'actions. Il peut même se faire 
qu'une volonté créée annule , je ne dis pas 
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X effort , mais le résultat de l'action divine ; 
car , dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit 
que Dieu veut des choses qui n'arrivent point, 
parce que rhomme ne veut pas (1). Ainsi les 
droits de l'homme sont immenses , et le plus 
grand malheur pour lui est de les ignorer ; 
mais sa véritable action spirituelle est la prière 
au moyen de laquelle , en se mettant en rap - 
portavec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , 
l'action toute-puissante, puisqu'il la détermine. 
Voulez-vous savoir ce que c'est que cette 
puissance , et la mesurer , pour ainsi dire ? 
Songez à ce que peut la volonté de l'homme 
dans le cercle du mal ; elle peut contrarier 
Dieu, vous venez de le voir : que peut donc 
cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? 
oii sont les bornes de cette puissance ? sa 
nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la 
volonté humaine nous frappe vaguement dans 
l'ordre social, et souvent il nous arrive de 
dire que Yhomme peut tout ce qu'il veut ; mais 
dans l'ordre spirituel , oii les effets ne sont 

pas sensibles , l'ignorance sur ce point n'est 

• 

(1 ) Jérusalem ! Jérusalem ! combien de fois ai-je voulu rassembler tes 
m fonts, etc., et to h*as pas vopmj ! (Luc XIII, 24.) 

Il y a dans l'ordre spirituel, comme Haut le matériel , des forets 
c« a et des forces mortes ; et cela doit être. 
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que trop générale; et dans le cercle même de 
la matière , nous ne faisons pas , à beaucoup 
près , les réflexions nécessaires. Vous ren- 
verseriez aisément , par exemple , un de ces 
églantiers; mais vous ne pouvez renverser 
un chêne : pourquoi , je vous prie ? La terre 
est couverte d'hommes sans tète qui se hâte- 
ront de vous répondre : Parce que vos muscles 
ne sent pas assez forts , prenant ainsi de la 
meilleure foi il a inonde la l 'imite pour le moyen 
de la force. Celle de l'homme est bornée par 
la nature de ses organes physiques , de la ma- 
nière nécessaire pour qu'il ne puisse troubler 
que jusqu a un certain point Tordre établi ; 
car vous sentez ce qui arriverait dans ce 
monde , si l'homme pouvait de son bras seul 
renverser un édifice ou arracher une forêt. 
Il est bien vrai que cette même sagesse qui 
a créé l'homme perfectible , lui a donné la 
dynamique , c'est-à-dire les moyens artificiels 
d'augmenter sa force naturelle ; mais ce don 
est accompagné encore d'un signe éclatant de 
l'infinie prévoyance : car voulant que tout 
l'accroissement possible fat proportionné , non 
aux désirs illimités de l'homme qui sont im- 
menses , et presque toujours désordonnés , 
mais seulement à ses désirs sages, réglés sur 
ses besoins , elle a voulu que chacune de ses 
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forces fût nécessairement accompagnée d'an 
empêchement qui naît (Telle , et qui croit avec 
elle , de manière que la force doit nécessaire- 
mentse tuer elle-même par l'effort seul qu'elle 
fait pour s'agrandir. On ne saurait , par 
exemple , augmenter proportionnellement la 
puissance d'un levier sans augmenter propor- 
tionnellement les difficultés qui doivent enfin 
le rendre mutile ; on peut dire de plus qu'en 
général et dans les opérations mêmes qui ne 
tiennent point à la mécanique proprement 
dite, Thomme ne saurait augmenter ses forces 
naturelles sans employer proportionnellement 
plus de temps, plus d'espace et plus de ma- 
tériaux , ce qui l'embarrasse d'abord d'une 
manière toujours croissante , et l'empêche de 
plus d'agir clandestinement , et ceci doit être 
soigneusement remarqué. Ainsi , par exemple, 
tout homme peut faire sauter une maison au 
moyen d'une mine; mais les préparatifs indis- 
pensables sont tels que l'autorité publique 
aura toujours le temps de venir lui demander 
ce qu'il fait. Les instruments d'optique pré- 
sentent encore un exemple frappant de la 
même loi . puisqu'il est impossible de per- 
fectionner l'une des qualités dont la réunion 
constitue la perfection de ces instruments , 
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sans affaiblir l'autre. On peut faire une ob- 
servation semblable sur les armes à feu. En 
un mot , il n y a point d'exception à une loi 
dont la suspension anéantirait la société 
humaine. Ainsi donc , de tous côtés , et dans 
Tordre de la nature comme dans celui de l'art, 
les bornes sont posées. Vous ne feriez pas 
fléchir Tarbusie dont je vous parlais tout à 
l'heure , si vous le pressiez avec un roseau ; 
ce ne serait point cependant parce que la force 
vous manquerait, mais parce qu'elle manque- 
rait au roseau ; et cet instrument trop faible 
est à Téglanlier ce que le bras est au chêne. 
La volonté par son essence transporterait les 
montagnes; mais les muscles , les nerfs et les 
os qui lui ont été remis pour agir matérielle- 
ment, plient sur le chêne, comme le roseau 
pliait sur l'églantier. Otez donc par la pensée 
la loi qui veut que la volonté humaine ne puisse 
agir matériellement d'une manière immédiate 
que sur le corps qu'elle anime (loi purement 
accidentelle et relative à notre état d'igno- 
rance et de corruption), elle arrachera un 
chêne comme elle soulève un bras. De quel- 
que manière qu'on envisage la volonté de 
l'homme , on trouve que ses droits sont im- 
menses. Mais comme dans Tordre spirituel , 
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dont le monde matériel n'est qu'une image et 
une espèce de reflet , la prière est la dynamique 
confiée à l'homme , gardons-nous bien de 
nous en priver : ce serait vouloir substituer 
nos bras au cabestan ou à la pompe à feu. 

La philosophie du dernier siècle , qui for- 
mera aux yeux de la postérité une des plus 
honteuses époques de l'esprit humain, n'a rien | 
oublié pour nous détourner de la prière par | 
la considération des lois éternelles et immua- j 
lies. Elle avait pour objet favori, j'ai presque i 
dit unique , de détacher l'homme de Dieu : 
et comment pouvait-elle y parvenir plus sû- 
rement qu en l'empêchant de prier 7 Toute 
cette philosophie ne fut dans le fait qu'un 
véritable système d'athéisme pratique (1); j'ai 
donné un nom à cette étrange maladie : je 
l'appelle la théophobie ; regardez bien , vous 
la verrez dans tous les livres philosophiques 
du XVIII e siècle. On ne disait pas franche- 
ment : Il tiy a pas de Dieu , assertion qui au- 
rait pu amener quelques inconvénients physi- 
ques; mais on disait : c< Dieu ri est pas là. Il 



(1) La théorie qui nie l'utilité de la prière est l'athéisme formel 
ou n'en diffère que 'le nom. f Orig. , de Orat. opp. , lom. » , »»-W. , 
pag. 202.) 
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« n'est pas dans vos idées : elles viennent des 
« sens : il n'est pas dans vos pensées , qui ne 
ce sont que des sensations transformées : il 
<c n'est pas dans les fléaux qui vous affligent; 
ce ce sont des phénomènes physiques, comme 
« d'autres qu'on explique par les lois con- 
cc nues. U ne pense pas à vous; il n'a rien 
« fait pour vous en particulier ; le monde 
« est fait pour l'insecte comme pour vous ; 
« il ne se venge pas de vous , car vous êtes 
. ce trop petits , etc. » Enfin on ne pouvait 
nommer Dieu à cette philosophie , sans la 
faire entrer en convulsion. Des écrivains mê- 
me de cette époque , infiniment au-dessus de 
la foule , et remarquables par d'excellentes 
vues partielles , ont nié franchement la créa- 
tion. Comment parler à ces gens-là de châ- 
timents célestes sans les mettre en fureur ? 
Nul événement physique ne peut avoir de 
cause supérieure relative à thomme : voi- 
là son dogme. Quelquefois peut-être elle 
n'osera pas l'articuler en général; mais venez 
à l'application, elle niera constamment en 
détail, ce qui revient au même. Je puis vous 
en citer un exemple remarquable et qui a 
quelque chose de divertissant , quoiqu'il at- 
triste sous un autre rapport. Rien ne les cho- 
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qnait comme le déluge, qui est le plus grand 
et le plus terrible jugement que la divinité ait 
jamais exercé sur l'homme ; et cependant rien 
n était mieux établi par toutes les espèces de 
preuves capables d'établir un grand fait. Com- 
ment faire donc ? ils commencèrent par nous 
refuser obstinément toute l'eau nécessaire au 
déluge; et je me rappelle que , dans mes belles 
années , ma jeune foi était alarmée par leurs 
raisons : mais la fantaisie leur étant venue de- 
puis de créer un monde par voie de précipita- 
tion (1 ), et l'eau leur étant rigoureusement né- 
cessaire pour cette opération remarquable, le 
défaut d'eau ne les a plus embarrassés , et ils 
6ont allés jusqu'à nous en accorder libérale- 
ment une enveloppe de trois lieues de hau- 
teur sur toute la surface du globe ; ce qui est 
fort honnête. Quelques-uns même ont ima- 
giné d'appeler Moïse à leur secours et de le 
forcer, parles plus étranges tortures, àdéposer 
en faveur de leurs rêves cosmogoniques. Bien 
entendu , cependant , que l'intervention divine 
demeure parfaitement étrangère à cette aven- 
ture qui n'a rien d'extraordinaire : ainsi, ils 

(I) Il ne s'agissait point de crCer tui monde , mais de former les 
eonehes terrestres, comme l'auteur l'a remarqué dans une de st.» uotes, 
«lui a prévenu cette remarque. ( Voy. pag. 162. ) (.Vol. de redit.) 
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ont admis la submersion totale du globe a 
l'époque même fixée par ce grand homme , 
ce qui leur a paru suffire pour se déclarer 
sérieusement défenseurs de la révélation; mai:* 
de Dieu y de crime et de cfidtiment, pas le 
mot. On nous a même insinué tout douce- 
ment qriil ri y avait point d'homme sur la 
terre à C époque de la grande submersion , ce 
qui est tout à fait mosaïque , comme vous 
voyez. Ce mot de déluge ayant de plus quelque 
chose de théologique qui déplaît, on Ta sup- 
primé , et l'on dit catastrophe : ainsi , ils ac- 
ceptent le déluge, dont ils avaient besoin pour 
leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu qui 
les fatigue. Voilà, je pense, un assez beau 
symptôme de la théophobie. 

Jhonore de tout mon cœur les nombreu- 
ses exceptions qui consolent l'œil de l'obser- 
vateur; et parmi les écrivains mêmes qui ont 
pu attrister la croyance légitime , je fais avec 
plaisir les distinctions nécessaires ; mais le ca- 
ractère général de cette philosophie n'est pas 
moins tel que je vous l'ai montré ; et c'est 
elle qui , en travaillant sans relâche à séparer 
l'homme de la divinité , a produit enfin la dé- 
plorable génération qui a fait on laissé Taire 
tout ce que nous voyons. 
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Pour nous , messieurs , ayons aussi notre 
théophobie , mais que ce soit la bonne ; et si 
quelquefois la justice suprême nous effraie, 
souvenons-nous de ce mot de saint Augus- 
tin , l'un des plus beaux sans doute qui soient 
sortis d'une bouche humaine : Avez- vous 
peur de Dieu ? sauvez-vous dans ses bras (1 ). 

Permettez-moi de croire , M. le chevalier , 
que vous êtes parfaitement tranquille sur les 
lois éternelles et immuables. Il n'y a rien de 
nécessaire que Dieu, et rien ne Test moins 
que le mal. Tout mal est une peine, et toute 
peine (excepté la dernière) est infligée par 
l'amour autant que par la justice. 

LE CHEVALIER. 

Je suis enchanté que mes petites chicanes 
nous aient valu des réflexions dont je ferai 
mon profit : mais que voulez-vous dire , je 
vous prie , avec ces mots, excepté la der- 
ntere ? 

LE COMTE. 

Regardez autour de vous , M. le cheva- 
lier; voyez les actes de la justice humaine: 



(I) V:t nous a Dko ? net ao Dira. « 



• 
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que fait-elle lorsqu'elle condamne un homme 
i une peine moindre que la capitale? Elle 
fait deux choses à l'égard du coupable : elle 
ie châtie ; c'est l'œuvre de la justice : mais de 
plus, elle veut le corriger, et c'est rœuvre 
de l'amour. S'il ne lui était pas permis d'es- 
pérer que la peine suffirait pour faire rentrer 
le coupable en lui-même , presque toujours 
elle punirait de mort; mais lorsqu'il est par- 
venu enfin, ou parla répétition, ou par l'univer- 
sité de ses crimes , à la persuader qu'il est in- 
corrigible, l'amour se retire, et la justice 
prononce une peine éternelle ; car toute mort 
est éternelle : comment un homme mort pour- 
rait-il cesser d'être mort? Oui, sans doute, 
l'une et l'autre justice ne punissent que pour 
corriger; et toute peine, excepté la dernière, 
est un remède : mais la dernière est la mort. 
Toutes les traditions déposent en faveur de 
cette théorie , et la fable même proclame 1 e- 
pouvantable vérité : 

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS. 

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce 
tonneau des Danaïdes, toujours rempli et 
toujours vide; ce foie de Ti'ye, toujours re- 
naissant sous le bec du vautour qui lé dé- 
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vore toujours; ce Tantale , toujours prêt à 
boire cette eau, à saisir ces fruits qui le fuient 
toujours; cette pierre de Sisyphe toujours 
remontée ou poursuivie ; ce cercle , symbole 
éternel de l'éternité , écrit sur la roue d'Ixion, 
sont autant d'hiéroglyphes parlant, sur les- 
quels il est impossible de se méprendre. 

Nous pouvons donc contempler la justice 
divine dans la notre, comme dans un mi- 
roir, terne à la vérité, mais fidèle, qui ne 
saurait nous renvoyer d'autres images que 
celles qu'il a reçues : nous y verrons que le 
châtiment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter 
le mal, de manière que plus le mal est grand 
et profondément enraciné , et plus l'opération 
est longue et douloureuse; mais si l'homme 
se rend tout mal, comment l'arracher de lui- 
môme? et quelle prise laisse-t-il à l'amour? 
Toute instruction vraie , mêlant donc la crainte 
aux idées consolantes , elle avertit l'être libre 
de ne pas s'avancer jusqu'au terme où il n'y 
a plus de terme. 

LE SÉNATEUR. 

Je voudrais pour mon compte dire encore 
beaucoup de choses à M. le chevalier, car 
je n'ai pas perdu de vue un instant son ex- 



336 LES SOIRÉES 

clamation : Et que dirons-nous de la guerre ? 
Or, il me semble que ce fléau mérite d'être 
examiné à part. Mais je m'aperçois que les 
tremblements de terre nous ont menés trop 
loin. 11 faut nous séparer. Demain , mes- 
sieurs , si vous le jugez a propos , je vous 
communiquerai quelques idées sur la guerre ; 
car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité. 

LE CHEVALIER. 

Tai peu à me louer d'elle, je vous l'assure; 
je ne sais cependant comme il arrive que 
j'aime toujours la faire ou en parler : ainsi 
je vous entendrai avec le plus grand plaisir. 

LE COMTE. 

Pour moi, j'accepte l'engagement de notre 
ami; mais je n* vous promets pas de n'avoir 
plus rien à dire demain sur la prière. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous cède , dans ce cas , la parole pour 
demain; mais je ne reprends pas la mienne. 
Adieu. 

* 

FIN DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 
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NOTES DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 



RM. 

(Page 287. Jamais je no comprendrai la moralité de» êtres intelli- 
gents.) 

Cétait l'avis d'Origène: Lu hommes, dit-il, ne seraient pas coupables, 

innées écrites en lettres divines ( fyoflpiov ôsoO.) Adv. Ceis.,lib.I, 
c. rv,/>. 323, et c. v, p. 324. Opp. , édit. Ruaei, in-fol., tom. I. 
Paris , 1723. . 

Charron pensait de même lorsqu'il adressait & la conscience cette 
apostrophe si originale et si pénétrante : « Que va*-tu chercher ailleurs 
« loi ou régie au monde I Que te peut-on dire ou alléguer que tu n'aie* 
« chez loi ou au-dedans, si tu te voulais tater et écouter I II te faut dira 
«comme au payeur de mauvaise foi qui demande qu'on lui montre la 
« cédule qu'il a chex lui : Quod petis intus habes ; tu demandes ce quo 
« tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit , et les deux de Moïse, 
«et les douze des Grecs ( des Romains), et toutes les bonne) lois du 
« monde, ne sont que des copies et des extraits produits en jugement 
« contre toi , qui liens caché l'original 9 et feins ne savoir ce que 
«c'est ; clou (Ta nt ta ni que tu peux cette lumière qui t'éclaire au- 
m dedans, mais qui n'ont jamais été au-dehors , et humainement 
« publiées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divi- 
« ne , a été par trop méprisée et oubliée. * {Delà Sagesse , liv. H, 
chap. III , n° 4.) 



u 



%2 



338 



NOTES 



11. 

(Page 295. Ce qui commande- précède ce qui est commandé. ) 

(Ptat.de Lcg., lib. XIII, in Epin. Opp., tom. IX, p. 252.) 

Ou peut obier ver en passant que le dernier mot de Platon , ce qtu 
communde précède ce qui est commande", efface la maxime ai fameuse sur 
nos lliéaircs : 

U promiar qui fat rai fat an «okUt b«ur*QB. 

L'expression même employée par Voltaire se moque da lui ; car U 
premier soldât fui soldk par un roi, 

Uî. 

( Page 295. Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls corps.) 

Tanrjere enim et tangi nisi corpus nulUt potest res. 

(Lucr.de R. N. t !» 305.) 

Le docteur Robison, savant éditeur de Black, s'est justement moqué 
des chimistes- mécaniciens (les plus ridicules des hommes ), qui ont 
voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce. Ainsi, dit-il, 
si la chaleur est prodiàie dans quelques solutions chimiques, c'est, disent 
les mécaniciens , par t effet du Jrottement et du choc des différentes par- 
ticules qui entrent en solution ; mais si Ton mêle de la neige et du sel , 
eu mêmes choses et ces mentes Jrouements produisent un Jroid aigu, rtf. 
( Black's lectures on chemistry, in4», tom. I, on beat, p. 126. ) 

nr. 

( Pagv 29U. Que k mouvruK-nt commence par une volonté.) 
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«M*v i/>xij rtt iarxt rrf w^aent i^âa^t â\\r t «Xv^y 
« rf,ç xvrTit «Onjv Ktv^aàvr)* (xerxCoXJ) ; le mouvement peat-il 
« avoir un aulre principe que cette force qui se meut elle-même? » 
( Plat, de leg. Opp.» toin. IX, p. 86-87. ) Corporeum non movet nui 
niotum... Qtrftm autem non sit procedere in infinitum in corporibus , 
oportebit devcnire ad primum movens incorporeum...» Omni* mot un é 
prmcipio immobili. (Saint Thomas, adv. gcnt., I, 44 ; III, Î3.) Pluiou 
u'cst point ici copié, mais parfaitement rencontré. 

T. 

( Page «99. Lis», je tous prie , ses Lettres thôologique* au docteur 
Deullcy : vous en sera également instruits et édifiés.) 

On peut lire ce» lettres dans la Bibliothèque britannique. Fé- 
vrier 1797, rois IV, n° 30. Voyez surtout celle du 3 février 1693. 
Ibid.y pag. 192. 

11 avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sert du 
mot d'attraction,.... je n'envisage point celte force physiquement, mais 
seulement mathématiquement ; que le lecteur se garde donc bien d'ima- 
giner que par ce mot... j'entends designer une cause ou une raison phy- 
sique , ni que je veuille attribtœr aux centres d'attraction des forces 
réelles et physiques, car je n'envisage dans ce traité que des quantités et 
des proportions mathématiques, sans m 1 occuper delà nature du forces et 
des qualités phy signa. ( Philos, natur. priuc. mathem. cum comment. 
P. P. Le Seur et Jacquier, Genevae, 1739-40, in-4°, tom. I. Def. VIIT, 
pag. 1 1 , et Scliol. propos. XX XIX, p. 464.) 

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit que, lorsqu'il 
est arrivé i la cause la plus simple, il n'est plus permis de s'avancer 
davantage, p. 33 ; en quoi il semble qu'il n'avait pas bien saisi Pesprit 
de son maître : mais Clarke , de qui Newton a dit x Clarke seul me 
comprend, a fait sur ce point un aveu remarquable. L'attraction, dit-il, 
peut être Teffct a 9 taie impulsion, mais non certainement matérielle ( im- 
puuu non otiqcé corporeo) ; et dans une note il ajoute : L'attraction 
n'est certainement pas une action matérielle à distance, mais l'action 
de quelque cause immatérielle ( Cacsae ccjcsdam immateriaus , etc* 

22. 



340 IfOTBS 

Voy. la Phrsiquede Rohault traduite on latin par Clarke, in-S°, t. II, 
cap. xi, § 1 5, texte et note.) Le morceau entier est curieux. 

* 

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir entendu 
Platon. « Les modernes, dit-il, (les modernes I ) se sont imaginé que le 
« corps pouvait s'agiter lui-même par ses propres qualités; et ils rfon' pas 
m cru que V âme pouvait mouvoir elle-même et les corps ; mais pour nous 
« qui croyons tout le contraire, nous ne balancerons point û regarder 
« tome comme la cause de la pesanteur. » ( Ou si l'on veut une traduc- 
tion plus serrile) : H n'y a pour nous aucune raison de douter, sous au- 
cun rapport , que tûme n'ait te pouvoir de mouvoir les graves» 

Oûd ï)/*rv àietrtit 4.i>x>J nuttà Xdyov oiZsva dbr flipot ov8»y 
&sj>tfépslv îuyjiptivïj. 

(Plat.dcleg., Iib.xm, Opp., tom.K.p. 267.) 

Il faut remarquer que dans cet endroit vteptfipstv ne signifie 
point circumferre, mais seulement/erre ou ferre secum. La chose étant 
claire pour la moindre réflexion , il suffit d'en avertir. 

VI. 

( Page 300. Pa* Duo, dit-il , il faut qu'il y ait quelque chose l&dc- 
dans.) 

JN>) Arx , eifxstv y /vôov rl stvou M. (Plut. inLacon. ixrx.) 

vn. 

(Page 311. Et même ils y attachaient je ne sais quelle légère idée 
d'impiété.) 

« Il ne faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des causes 
«car, en Térité, cela n'est pas pieux, m — 06r« *so\v«pxyfioYsTv 
tu auxtxtt, OT TAP OTA' 0$ION EINAI, Plat, de le g. Opp., 
édit.Bipont.,tom. VIH, p. 587. 




( Page 316. Partout où il ne trouve pis l'intelligence.) 
L'indispensable nécessité d'admettre un agent hors de la nature , 
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pressant un peu trop le traducteur français de Bacon , homme tout-a- 
fait moderne , il s'en est consolé par le passage suivant : « Tous les 
« philosophes ont admiré la nécessité de je ne sais quel fluide indéfi- 
« nissablc qu'ils ont appelé de différents noms f tels que matière subtile, 
« agent universel, esprit, chair, véhicule, fluide électrique, fluide magné- 
« tique, Dkc, etc. » ( Cité dans le précis de la philosophie de Bacon , 
tom. II, p. 242.) 

IX. 

(Page 316. A fait son. dieu de Bacon.) 

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a mis Bacon 
au-dessous de Galilée , ce qui n'est pas an grand effort de justice, 
liant l'a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épi- 
théle plus brillante que celle d'ingénieux ( sinnreich ). Hants Critik 
der rein. Vern. beipxig, 1779 , in-8° Von. S. 12—13 ), et Con- 
dorcet a dit nettement que Bacon n'avait pas le génie des sciences, et 
que ses méthodes de découvrir la vérité , dont il ne donne point 
l'exemple , ne changèrent nullement la marche des sciences. (Esquisse, 
ete. f in-8°,j>. 229.) 

X. 

(Page 317. Qu'il avait , contre sa seule expérience, cent mille 
raisons pour ne pas croire en Dieu. ) 

Précis de la philosophie, etc. , vol. cité, pag, 177. Au reste , ce 
même siècle qui décernait à Bacon des honneurs non mérités , n'a 
pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et 
cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient 
demeurés en tair dans sa téte , et qui ont fourni la matière d'un très 
bon livre. CéUit la mode, par exemple, et je ne crois pas qu'elle ait 
passé encore, de préférer les Essais de Montaigne 4 ceux de Bacon, 
qui contiennent plus de véritable science solide, pratique et positive, 
ou'on n'en peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre. 
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XL 

(Page 319. Il lui a manqué de n'avoir pu «'élever au-dessus de» 
préjugés nationaux.) 

Felicior qui dan , si ut vint religionis, ita cliam Mi us castitatem inteU 
lexisset. (Christoph. Slay. prsuf. in Benedicti fratris philos, récent, 
ver». Irad. Romx , Palearini , 1755 , in-8°, ton». I , pag. 29.) 

XII. 

(Page 327. Le» difficultés qui doivent enfin le rendre inutile.) 

En partant du principe connu, que les vitesses sont aux deux 
extrémités d'un levier réciproquement comme les poids des deux puis- 
vitesses , Fergusson s'est amusé à calculer que ai , au moment où 
Arcliimède prononça son mot célèbre : Donnez-moi un voint d'anoui 
et f ébranlerai t univers , Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant , 
avec ce point d'appui douoé a trois mille lieues du centre do la terre , 
des matériaux d'une force suffisante , et un contre-poids de deux cents 
livres , il aurait (alla à ce grand géomètre un levier de douze cents 
milliards de cent milliards , ou douze quadrillions de mille , et uno 
vitesse à l'extrémité du long bras égale à celle d'un boulet de canon , 
pour élever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de milliards, 
ou vingt-sept tr illions d'années. (Feryuston's attronomy explained. 
London, 1803. in-8°,chap. VII , pag. 85.) 

Ht. B. ^expression numérique du second de cm nombres exigo 
quatorze chiffres, et celle du premier vingt-sept. 

• ». 

xm. 

(Page. 350. Ont nié franchement la création. ) 

Les uns ont donné au commencement du monde, tel que nous lo 
décrit Moïse , le nom de réformation d'autres ont confessé avec can- 
deur, qu'ils ne se formaient tidt'e d'aucun commencement, cl cette 
philosophie n'est pas morte à beaucoup près. Cependant ne désespérons 
de rien , les armoiries d'uno ville célèbre ont prophétisé conuna 
Caïpbe sans savoir ce qu'elles disaient : rost tesedra» ixx. 
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XIV. 

(Page 334. U Thésée est assis et le sera toujoun.) 

Sedet tetermtmque tedebU 

tyelix Tkeieut 

(Virg., An., VI, 617-18.) 
XV. 

(Page 334. Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois.) 

(Ibid., 4Î5.) 

XVI. 



(Page 534. Ce lomteaa des Danaïdes mnjours rempli et toufart 
iide.) 

Âivdu/t répétant quai perdant Beliàc* undas. 

(Ovi,l.,Mcl. IV, 462.) 



xvn. 



(Page 334. Tonfour* réunissant sous le bec du vautour qui le dé- 
»ore toujours. 

hnmortnle jtarr tundem^fernndaqttepernh 
Viicera;... ncefibris requin dalur utla renatii. 

(Virg., ibid., 598-600.) 

XVIII. 

(Page 333. Ce Tantale tonjourt prêt à boire cette eau, à saisir cet 
fruits qui le fuient toujours.) 

Tibi, Tomate, mllos 

Deprenfiontur aqnrr, quoique martinet effngit arlw. 

(Ovid., Met., rbid., 458-430.) 
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xa. 

(Page 335. Cette pierre de Sisyphe toujours remontée oo pour- 
suivie.) 

Aui petit ma urges rvilurum, Sityphe, taxum. 

(U>id. f 459.) 



(Page 338. Ce cercle, symbole éternel de l'éternité, décrit par U 
roue d'hion.) 

Voltritur fxion,H tetequimrque fugitque 



(Ibid., 4G0, 466.) 
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LE SÉNATEUR. 

Je vous ai cédé expressément la parole, . 
mon cher ami : ainsi , c'est à vous de com- 
mencer. 

LE COMTE. 

Je ne la saisis point, parce que vous me Ta 
bandonnez , car ce serait une raison pour moi 
de la refuser ; mais c'est uniquement pour 
ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. 
Permettez-moi donc d'ajouter quelques ré- 
flexions à celles que je vous présentai hier 
sur un objet bien intéressant: c'estprécisément 
à la guerre que je dois ces idées ; mais que 
notre cher sénateur ne s'effraie point , il peut 
être sûr que je n'ai nulle envie de m'avancer 
sur ses brisées. 

Il n'y a rien de si commun H *e ces discours : 
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Qifonprie ou qu'on ne prie pas, les événements . 
vont leur train : on prie, et ton est battu, etc. ; 
or , il me parait très essentiel d'observer qu'il 
est rigoureusement impossible de prouver 
cette proposition : On a prié pour une guerre 
juste, et la guerre a été malheureuse. Je passe 
sur la légitimité de la guerre , qui est déjà un 
point excessivement équivoque ; je m'en tiens 
à la prière : comment peut-on prouver qu'on 
a prié ? On dirait que pour cela il suffit qu'on 
ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il 
n'en va pas ainsi , messieurs ; Nicole auteur 
correct de quelques bons écrits, a dit quelque 
part que le fond de la prière est le désir (1); 
cela n'est pas vrai , mais ce qu'il y a de sûr... 

LE SÉNATEUR, 

Avec votre permission , mon cher ami , 
cela n'est pas vrai est un peu fort; et avec votre 
permission encore , la même proposition se lit 
mot à mot dans les Maximes des Saints de 
Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole, 
si je ne me trompe. 



(1) Je n'ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole dans ses 
JastntctioM êttr le fh'cnloçur. Tom. H, sect. u , c 1 , H, t, art.ia. 
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LE COMTE. 

Si tous les deux l'avaient dit, je me croirais 
en droit de penser que tous les deux se sont 
trompés. Je conviens cependant que le premier 
aperçu favorise cette maxime , et que plusieurs 
écrivains ascétiques , anciens et modernes, se 
sont exprimés dans ce sens , sans se proposer 
de creuser la question; mais lorsque Ton en 
vient à sonder le cœur humain et à lui deman- , 
der un compte exact de ses mouvements, on 
se trouve étrangement embarrassé , etFénélon 
lui-même Ta bien senti ; car dans plus d'un 
endroit de ses Œuvres spirituelles, il rétracte 
ou restreint expressément sa proposition géné- 
rale. Il affirme , sans la moindre équivoque , 
qu % on peut s'efforcer d'aimer , s'efforcer de 
désirer , s'efforcer de vouloir aimer; qiCon 
peut prier même en manquant de la cause 
efficiente de cette volonté ; que le vouloir 
dépend bien de nous , mais que le sentir 
n'en dépend pas; et mille autres choses de ce 
genre (1) ; enfin , ils'exprime dans un endroit 



(!) Votjes les OEuvres spirituelles de Fênélon. Pari* , !802, in- 12 , 
loin. I, patj.SK ; lom. IV, lettre au P. Lamisar ta Prière, n. S , /»'/• 
162 î loin. IV , lettre CXCV , pag. 242; -W., patj. 470 , 472 , 476 , 
ou l'on trouvera eo effet Um$ en tentiiucnU exprimés. 
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(I une manière si énergique et si originale , 
que celui qui a lu ce passage ne l'oubliera 
jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles 
où il dit : Si Dieu vous ennuie, dites-lui qu'il 
vous ennuie; que vous préférez à sa présence 
les plus vils amusements ; que vous rfétes à 
taise que loin de lui ; dites - lui : ce Voyez 
ce ma misère et mon ingratitude. O Dieu! 
ce prenez mon cœur, puisque je ne sais pas 
é ce vous le donner; ayez pitié de moi malgré 
« moi-même. » 

Trouvez- vous ici, messieurs, la maxime 
du désir et de l'amour indispensables à la 
prière ? Je n'ai point dans ce moment le livre 
précieux de Fénélon sous la main; mais 
vous pouvez faire à Taise les vérifications 
nécessaires. 

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou 
là, il en est convenu; n'en parlons plus que 
pour le louer , et pour exalter le triomphe 
de son immortelle obéissance. Debout, et 
le bras étendu pour instruire les hommes , 
il peut avoir un égal; prosterné pour se 
condamner lui-même , il n'en a plus. 

Mais Nicole est un autre homme, et je 
fais moins de compliments avec lui; car cette 
maxime qui me choque dans ses écrits tenait 
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à Técole dangereuse de Port-Royal et à tout 
ce système funeste qui tend directement à dé- I 
courager l'homme et le mener insensiblement 
du découragement à l'endurcissement ou au 
désespoir, en attendant la grâce et le désir.' De 
la part de ces docteurs rebelles , tout me dé- 
plaît , et même ce qu'ils ont écrit de bon ; je 
crains les Grecs jusque dans leurs présents. 
Qu'est-ce que le désir? Est-ce, comme on Ta 
dit souvent , Yamour d'un bien absent ? Mais 
s'il en est ainsi , l'amour, du moins l'amour 
sensible , ne se commandant pas , l'homme 
ne peut donc prier avant que cet amour ar- 
rive de lui-même, autrement il faudrait que le 
désir précédât le désir, ce qui me parait un 
peu difficile . Et comment s'y prendra l'homme, 
en supposant qn'il n'y ait point de véritable 
prière sans désir et sans amour; comment s y 
prendra-t-il, dis-je, pour demander, ainsi que 
son devoir l'y oblige souvent , ce que sa na- 
ture abhorre ? La proposition de Nicole me 
semble anéantie par le seul commandement 
d'aimer nos ennemis. 

LE SÉNATEUR. 

I 

U me semble que Locke a tranché la ques- 
tion en décidant que nous pouvions élever 
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le désir en nous , en proportion exacte de la 
dignité du bien qui nous est proposé (1). 

LE COMTE. 

Croyez-moi % ne vous fiez point à Locke 
tjui n a jamais rien compris à fond. Le désir, 
qu'il n'a pas du tout défini , n'est qu'un mou- 
vement de Vdmcvers un objet qui t attire. 
Ce mouvement est un fait du monde moral, 
aussi certain , aussi palpable que le magné- 
tisme , et de plus aussi général que la gra- 
vitation universelle dans le monde physique. 
Mais l'homme étant continuellement agité 
par deux forces contraires , l'examen de cette 
loi terrible doit être le commencement de 
toute étude de l'homme. Locke , pour l'avoir 
négligée , a pu écrire cinquante pages sur la 
liberté , sans savoir même de quoi il parlait. 
Cette loi étant posée comme un fn*l incon- 
testable , faites bien attention que si ur\ objet 
n'agit pas de sa nature sur l'homme , il ne dé- 
pend pas de nous de faire naître le désjr , 

— r— ' 

(1) Il a dit en effet chns l'Essai sur r entendement humain, H*. Il, 
§.21 , 46. By n due considération and examining any good propos* I , 
it is in our power to raisc our désires in a due proportion to the ralue 
of tlic good whereby in ils turn and place, it may corne to woork upoa 
the will and be p«r<ucd. 
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puisque nous ne pouvons faire nailre dans 
l'objet la force qu'il n'a pas ; et que si , au 
contraire, cette force existe dans l'objet , il ne 
dépend pas de nous de le détruire , Miommc 
n'ayant aucun pouvoir sur l'essence des choses 
extérieures qui sont ce qu'elles sont , sans lui 
et indépendamment de lui. à quoi se réduit 
donc le pouvoir de l'homme? A travailler 
autour de lui et sur lui , pour affaiblir , pour 
détruire , ou au contraire pour mettre en li- 
berté ou rendre victorieuse l'action dont il 
éprouve l'influence. Dans le premier cas , ce 
qu'il y a de plus simple , c'est de s'éloigner 
comme on éloignerait un morceau de fer de 
la sphère active d'un aimant , si on voulait 
le soustraire à l'action de cette puissance. 
L'homme peut aussi s'exposer volontaire- 
ment, et par les moyens donnés, à une at- 
trac ion contraire ; ou se lier à quelque chose 
d'immobile ; ou placer entre lui et l'objet 
quelque nature capable d'en intercepter l'ac- 
tion , comme le verre refuse de transmettre 
l'action électrique ; ou bien enfin il peut tra- 
vailler sur lui-même , pour se rendre moins 
ou nullement attirable : ce qui est , comme 
vous voyez, beaucoup plus sûr, et certaine- 
ment possible, mais aussi beaucoup plus 
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difficile. Dans le second cas , il' doit agir 
d'une manière précisément opposée; il doit, 
suivant ses forces , s'approcher de l'objet , 
écarter ou anéantir les obstacles, et se res- 
souvenir surtout que , suivant les relations de 
certains voyageurs , un froid extrême a pu 
éteindre dans l'aiguille aimantée Yamour du 
pâle. Que l'homme se garde donc du froid. 

Mais en raisonnant, même d'après les 
idées ou fausses ou incomplètes de Locke, il 
demeurera toujours certain que nous avons 
| le pouvoir de résister au désir , pouvoir sans 
lequel il n'y a point de liberté (1). Or, si 
l'homme peut résister au désir, et même 
agir contre le désir, il peut donc prier sans 
désir et même contre le désir , puisque la 
prière est un acte de la volonté comme tout 
autre, et partant, sujet à la loi générale. Le 
désir n'est point la volonté; mais seulement 
une passion de la volonté ; or , puisque l'action 
qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'en- 



(!) E*xai on H>im Underst, lir. H , chap. xxi, 5 , 47 , ibid. Ce 
pouvoir semble être la source de toute liberté. Pourquoi celte redon- 
dance de moto et cette incertitude , au lieu de nous dire simplement 
si , selon lui, ce pouvoir est la liberté ? Mais Locke dit bien rarement 
ce qu'il faut dire : lo tague et l'irrésolution régnent nécessairement 
dans son expression comme dans sa pensée. 



Digitized by Google 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 353 

suit que pour prier réellement, il faut né- 
cessairement vouloir , mais non désirer , la 
prière n'étant par essence qu'un mouvement 
de la volonté par V entendement. Ce qui nous 
trompe sur ce point , c'est que nous ne 
demandons ordinairement que ce que nous 
désirons , et qu'un grand nombre de ces élus 
qui ont parlé de la prière depuis que l'homme 
sait prier , ayant presque éteint en eux la loi 
fatale , n'éprouvaient plus de combat entre la 
volonté et le désir : cependant deux forces 

M. 

agissant dans le même sens n'en sont pas 
moins essentiellement distinguées. Admirez 
ici comment deux hommes également éclai- 
rés peut-être , quoique fort inégaux en ta- 
lents et en mérites , arrivaient à la même 
exagération en partant de principes tout dif- 
férents. Nicole , ne voyant que la grâce dans 
le désir légitime , ne laissait rien à la vo- 
lonté , afin de donner tout à cette grâce qui 
s'éloignait de lui pour le châtier du plus 
grand crime qu'on puisse commettre contre 
elle , celui de lui attribuer plus qu'elle ne 
veut ; et Fénélon , qu'elle avait pénétré , pre- 
nait la prière pour le désir , parce que dans 
son cœur céleste le désir n'avait jamais aban- 
donné la prière. 

i. % 23 



1 
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LE SÉNATEUR. 

Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir? 

LE COMTE. • 

Ah ! vous me faites-là une grande ques- 
tion. Fénélon qui était certainement un 
homme de désir , semble pencher pour l'af- 
firmative , si, comme je crois l'avoir lu dans 
ses ouvrages , on peut désirer d'aimer , s'ef- 
forcer de désirer^ et s'efforcer de vouloir 
aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce 
nom voulait traiter à fond cette question , je 
lui proposerais pour épigraphe ce passage des 
Psaumes : J'ai convoité le désir de tes com- 
mandements (1). En attendant que cette 
dissertation soit faite , je persiste à dire : 
Cela n'est pas vrai; ou si cette décision vous 
parait trop dure , je consens à dire : Cela 
n'est pas assez vrai. Mais ce que vous ne me 
contesterez certainement pas ( et c'est ce que 
j'étais sur le point de vous dire lorsque vous 
m'avez interrompu ) , c'est que le fonds de 
la prière est la foi ; et cette vérité vous la 
voyez encore dans l'ordre temporel. Croyez- 



(\)Concupividetidtrart justifications tuât. Pi. CXVIII, 2f. 
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vous qu'un prince fût bien disposé à verser 
ses faveurs sur des hommes qui douteraient 
de sa souveraineté ou qui blasphémeraient sa* 
bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière 
sans foi , il ne peut y avoir de prière efficace 
sans pureté. Vous comprenez assez que je 
n entends pas donner à ce mot de pureté une 
signification rigoureuse : que deviendrions- 
nous , hélas! si les coupables ne pouvaient 
prier? Mais vous comprenez aussi , en suivant 
toujours la même comparaison , qu'outrager 
un prince serait une assez mauvaise manière 
de solliciter ses faveurs. Le coupable n\a pro- 
prement d'autre droit que celui de prier pour 
lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces 
cérémonies saintes , destinées à écarter les 
fléaux du ciel ou à solliciter ses faveurs • 
sans me demander à moi-même avec une vé- 
ritable terreur : Au milieu de cas chants 
pompeux et de ces rits augustes , parmi celte 
foule dhommes rassemblés , combien y en 
a-t-U qui , par leur foi et par leurs œuvres, 
aient le droit de prier, et F espérance fondée 
de prier avec efficacité? Combien y en a-t-il 
qui prient réellement ? Vun pense à ses af- 
faires, t autre h ses plaisirs; un troisième 
^occupe de la musique ; le moins coupable 

23. 
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peut-être est celui qui bâille sans savoir où il 
est. Encore une fois y combien y en a-t-il 
qui prient , et combien y en a-t-il qui méri- 
tent d'être exaucés ? 

LE CHEVALIER. 

Pour moi , je suis déjà sûr que , dans ces 
solennelles et pieuses réunions, il y avait au 
moins très certainement un homme qui ne 
priait pas.., c'était vous, M. le comte, qui 
vous occupiez de ces réflexions philosophiques 
au lieu de prier. 

LE COMTE. 

Vous me glacez quelquefois avec vos galli- 
cismes : quel talent prodigieux pour la plai- 
santerie! jamais elle ne vous manque , au 
milieu même des discussions les plus graves; 
* mais voilà comment vous êtes , vous autres 
Français ! 

LE CHEVALIER. 

■ 

Croyez, mon cher ami, que nous en va- 
lons bien d'autres , quand nous n'avons pas 
la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de no- 
tre plaisanterie dans le monde. La raison est 
peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas 
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jour aisément ; il faut souvent qu'elle soit , 
pour ainsi dire , armée par la redoutable épi- 
gramme. La pointe française pique comme 
l'aiguille , pour faire passer le fil.— Qu'avez- 
vous à répondre , par exemple , à mon coup 
cCaiguille ? 

LE COMTE. 

Je ne veux pas vous demander compte de 
tous les fils que votre nation a fait passer ; 
mais je vous assure que , pour cette fois , je 
vous pardonne bien volontiers votre lazzi , 
d'autant plus que je puis sur-le-champ le 
tourner en argument. Si la crainte seule de 
mal prier, peut empêcher de prier, que pen- 
ser de ceux qui ne savent pas prier , qui se 
souviennent à peine d'avoir prié, qui ne croient 
pas même à l'efficacité de la prière ? Plus vous 
examinerez la chose , et plus vous serez con- 
vaincu qu'il n'y a rien de si difficile que d'é- 
mettre une véritable prière. 

LE SÉNATEUR. 

Une conséquence nécessaire de ce que vous 
dites , c'est qu'il n'y a pas de composition 
plus difficile que celle d'une véritable prière 
écrite , qui n'est et ne peut être que l'exprès- 
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sion fidèle de la prière intérieure ; c'est à quoi, 

ce me semble, on ne fait pas assez d'attention. 

» 

LE COMTE. 

Comment donc, M. le sénateur ! vous tou- 
chez là un des points les plus essentiels de 
la véritable doctrine. Il n' y a rien de si vrai 
que ce que vous dites ; et quoique la prière 
écrite ne soit qu'une image , elle nous sert 
cependant à juger l'original qui est invisible. 
Ce n'est pas un petit trésor, même pour la 
philosophie seule , que les monuments maté- 
riels de la prière, tels que les hommes de tous 
les temps nous les ont laissés ; car nous pou- 
vons appuyer sur cette base seule trois, belles 
observations. 

En premier lieu, toutes les nations du 
monde ont prié, mais toujours en vertu dune 
révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire, 
en vertu des anciennes traditions. Dès que 
Thomme ne s'appuie que sur sa raison, il 
cesse de prier, en quoi il a toujours confes- 
sé , sans s'en apercevoir , que , de lui-môme , 
il ne sait ni ce qu'il doit demander , ni com- 
ment il doit prier , ni même bien précisé- 
ment à qui il doit s'adresser (1). En vain donc 



^1; TLton ayant avoué expressément, dans la page la plus e\iraor- 
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le déiste nous étalera les plus belles théories 
sur l'existence elles attributs de Dieu; sans lui 
objecter ( ce qui est cependant incontestable) 
qu'il ne les tient que de son catéchisme, nous 
serons toujours en droit de lui dire comme 
Joas : Vous ne le priez pas (1). 

Ma seconde observation est que toutes les 
religions sont plus où moins fécondes en 
prières ; mais la troisième est sans comparai- 
son la plus importante, et la voici : 

Ordonnez à vos cœurs iïétre attentifs, et 
lisez toutes ces prières : vous verrez la vérita- 
ble Religion comme vous voyez le soleil. 

le sénateur. 

J'ai fait mille fois cette dernière observation 
en assistant à notre belle liturgie. De pareilles 
prières ne peuvent avoir été produites que par 
la vérité , et dans le sein de la vérité. 

le comte. 

C'est bien mon avis." D'une manière ou 
d'une autre , Dieu a parlé à tous les hommes; 



( dinairc qui ait été écrite humainement dan$ le monde, quethomme ré- 
duit ù lui-même ne sait pa* prier; et ayant de plus appelé par ses 



, on peut bien dire qu'il a parlé au nom du genre humain. 
(1) AUuiic.U, 7. 
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mais il en est de privilégiés à qui il est permis 
de dire : // rta point traité ainsi les autres na- 
tions (1); car Dieu seul, suivant l'incompa- 
rable expression de l'incomparable Apôtre, 
peut créer dans le cœur de t homme un esprit 
capable de crier : mon père (T) ! et David avait 
préludé à cette vérité en s écriant : Cest lui 
qui a mis dans ma bouche un cantique nou- 
veau , un hymne digne de notre Dieu (3). 
Or, si cet esprit n'est pas dans le cœur de 
l'homme , comment celui-ci priera-t-il ? ou 
comment sa plume impuissante pourra-t-elle 
écrire ce qui n'est pas dicté à celui qui la 
tient ? Lisez les hymnes de Santeuil , un peu 
légèrement adoptées peut-être par l'église de 
Paris : elles font un certain bruit dans To- 
reille ; mais jamais elles ne prient , parce 
qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beau- 
té de la prière n'a rien de commun avec celle 
de l'expression : car la prière est semblable à 
la mystérieuse fille du grand roi, toute sa 
beauté naît de t intérieur (4). C'est quelque 



(1) Non fecii taliter omni nationi. (Ps., CXLV1I, 20.) 

(2) AJ Cal. IV, 6. 

(3) Et irnmisit in os nuum cpnticum novum , carmen Dot Jacob, 
(Ps. XXXIX, 4.) 

(4) Omn.i çloriafiliœ regùab intus. (Ps. XLIV, 14.) 
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chose qui n'a point de nom, mais qu'on sent 
parfaitement et que le talent seul no peut 
imiter. 

Mais puisque rien n'est plus difficile que 
de prier , c'est tout à la fois le comble de l'a- 
veuglement et de la témérité d'oser dire qu'on 
a prié et qu'on n'a pas été exaucé. Je veux sur- 
tout vous parler des nations , car c'est un ob- 
jet principal dans ces sortes de questions. 
Pour écarter un mal , pour obtenir un bien 
national, il est bien juste , sans doute, que 
la nation prie. Or, qu'est-ce qu'une nation ? 
et quelles conditions sont nécessaires pour 
qu'une nation prie ? Y a-t-il dans chaque pays 
des hommes qui aient droit de prier pour elle, 
et ce «Jroit, le tiennent-ils de leurs disposi- 
tions intérieures , ou de leur rang au milieu 
de cette nation , ou des deux circonstances 
réunies ? Nous connaissons bien peu les se- 
crets du monde spirituel ; et comment les 
connattrions-nous , puisque personne ne s'en 
soucie ? Sans vouloir nVenfoncer dans ces pro- 
fondeurs, je m'arrête à la proposition géné- 
rale : que jamais il ne sera possible de prou- 
ver qu'une nation a prié sans être exaucée ; 
et je me crois tout aussi sûr de la proposition 
affirmative , c'est-à-dire : que toute nation que 
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prie est exaucée. Les exceptions ne prouve- 
raient rien , quand même elles pourraient 
être vérifiées ; et toutes disparaîtraient de- 
vant la seule observation : que nul homme 
ne peut savoir , même lorsqu'il prie parfaite- 
ment, s'il ne demande pas une chose nuisible 
à lui ou à tordre général. Prions donc sans 
relâche , prions de toutes nos forces , et avec 
toutes les dispositions qui peuvent légitimer 
ce grand acte de la créature intelligente : sur- 
tout n'oublions jamais que toute prière véri- 
table est efficace de quelque manière. Toutes 
les suppliques présentées au souverain ne sont 
pas décrétées favorablement , et môme ne 
peuvent l'être , car toutes ne sont pas raison- 
nables : toutes cependant contiennent une pro- 
fession de foi expresse de la puissance , de la 
bonté et de la justice du souverain , qui ne 
peut que se complaire à les voir affluer de 
toutes les parties de son empire ; et comme 
il est impossible de supplier le prince sans 
faire , par là même , un acte de sujet fidèle , 
il est de même impossible de prier Dieu sans 
se mettre avec lui dans un rapport de sou- 
mission, de confiance et d'amour; de ma- 
nière qu'il y a dans la prière , considérée 
seulement en elle-même , une vertu puri- 
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fiante dont l'effet vaut presque toujours infi- 
niment mieux pour nous que ce que nous 
demandons trop souvent dans notre igno- 
rance (1). Toute prière légitime, lors môme 
qu'elle ne doit pas être exaucée , ne s'élève 
pas moins jusque dans les régions supérieu- 
res, d'où elle retombe sur nous, après avoir 
subi certaines préparations , comme une rosée 
bienfaisante qui nous prépare pour une au- 
tre patrie. Mais lorsque nous demandons 
seulement à Dieu que sa volonté soit faite; 
c'est-à-dire que le mal disparaisse de l'univers, 
alors seulement nous sommes surs de n'avoir 
pas prié en vain. Aveugles et insensés que 
nous sommes! au lieu de nous plaindre de 
n'être pas exaucés, tremblons plutôt d'avoir 
mal demandé, ou d'avoir demandé le mal. 
La même puissance qui nous ordonne de prier, 
nous enseigne aussi comment et dans quelles 
dispositions il faut prier. Manquer au premier 
commandement , c'est nous ravaler jusqu'à la 
brute et même jusqu'à l'athée : manquer an 

(I) Le seul acte de la prière perfectionne l'Iiomrae, parce qu'il nous 
rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes acl ions ! 
combien il empêche de crimes! l'e*périencc seule l'apprend...... Lo 

Sage ne te plaît pas seulement dans la prière ; il t'y délecte. Où y tin 
-Kponiv/tiOxt , &A)« ffyasï. (Orig. ubirop., n n 8, p. 110, n° SO, 
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second , c'est nous exposer encore à un grand 
anathème , celui de voir notre prière se chan- 
ger en crime (1). 

N'allons donc pi us , par de folles ferveurs , 
Prescrire au Ciel ses dons cl ses faveurs. 
Demandons-lui la prudence équitable , 
La piété sincère, charitable ; 
Demandons-lui sa grâce, son amour ; 
: Et s'il devait nous arriver un jour 

De fatiguer sa facile indulgence 
Par d'autres vœux, pourvoyons-nous d'avance 
D'aise* de zélé et d'assez de vertus 
Pour devenir dignes de ses refus (2). 

LE CHEVALIER. 

• 

Je ne me repens pas, mon bon ami, de 
vous avoir glacé. J'y ai gagné d'abord le plai- 
sir d'être grondé par vous , ce qui me fait tou- 
jours un bien infini; et j'y ai gagné encore 
quelque chose de mieux. J'ai peur, en vérité, 
de devenir chicaneur avec vous ; car l'homme 
ne se dispense guère de faire ce qui lui ap- 
porte plaisir et profit. Mais ne m<? refusez pas, 
je vous en conjure , une très grande satisfac- 
tion : vous m'avez glacé à votre tour lorsque 
je vous ai entendu parler de Locke avec tant 



(1) Oratioejus fiât inpcccatum. (P*. CVÏ1Î, 7.) 

(2) J.-D. Rousseau ; Epllrc a KoUhj , II, 4. 
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d'irrévérence. Il nous reste du temps , comme 
vous voyez; je vous sacrifie de grand cœur un 
boston qui m'attend en bonne et charmante 
compagnie , si vous avez la complaisance de 
me dire votre avis détaillé sur ce fameux 
auteur dont je ne vous ai jamais entendu 
parler sans remarquer en vous une certaine 
irritation qu'il m'est impossible de com- 
prendre. 

LE COMTE. 

Mon Dieu ! je n ai rien à vous refuser ; 
mais je prévois que vous m'entraînerez dans 
une longue et triste dissertation dont je ne 
sais pas trop , à vous dire la vérité , comment 
je me tirerai , sans tromper votre attente ou 
sans vous ennuyer , deux inconvénients que 
je voudrais éviter également, ce qui ne me 
parait pas aisé. Je crains d'ailleurs d'être 
mené trop loin. 

LE CHEVALIER. 

Je vous avoue que ce malheur me parait 
léger et même nul. Faut-il donc écrire un 
poème épique pour avoir le privilège des épi- 
sodes ? 
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LB COMTE. 

Oh ! vous n'êtes jamais embarrassé de rien, 
vous : quant à moi , j'ai mes raisons pour 
craindre de me lancer dans cette discussion. 
Mais si vous voulez m'encourager, commen- 
cez, je vous prie, par vous asseoir. Vous 
avez une inquiétude qui m'inquiète. Je ne sais 
par quel lutin vous êtes picoté sans relâche : 
ce qu'il y a de sûr , c'est que vous ne pouvez 
tenir en place dix minutes ; il faut le plus 
souvent que mes paroles vous poursuivent 
comme le plomb qui va chercher un oiseau 
au vol. Ce que j'ai à vous dire pourra fort 
bien ressembler un peu à un sermon ; ainsi 
vous devez m'entendre assis. — Fort bien ! 
Maintenant, mon cher chevalier, commen- 
çons , s'il vous plait, par un acte de fran- 
chise. Parlez-moi en toute conscience : avez- 
vous lu Locke ? 

LB CHEVALIER. 

Non , jamais. Je n'ai aucune raison de vous 
le cacher. Seulement , je me rappelle l'avoir 
ouvert un jour à la campagne, un jour de 
pluie ; mais ce ne fut qu'une attitude. 
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LE COMTE. 

Je ne veux pas toujours vous gronder: vous 
avez quelquefois des expressions tout-à-fait 
heureuses: en effet,, le livre de Locke n'est 
presque jamais saisi et ouvert que par attitude. 
Parmi les livres sérieux, il n'y en a pas de 
moins lu. Une de mes grandes curiosités, mais 
qui ne peut être satisfaite, serait de savoir 
combien il y d'hommes à Paris qui ont lu, 
d'un bout à l'autre , l'Essai sur r entendement 
humain. On en parle et on le cite beaucoup, 
mais toujours sur parole; moi-même j'en ai 
parlé intrépidement comme tant d'autres , 
sans l'avoir lu. A la fin cependant, voulant ac- 
quérir le droit d'en parler en conscience, c'est- 
à-dire avec pleine et entière connaissance de 
cause, je l'ai lu tranquillement du prenûer 
mot au dernier, et la plume à la main; 

Mais j'avais cinquante ans quand cela m'arrita , 

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un 
tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans 
ce genre. 

LE CHEVALIER. 

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire, 
l'année dernière , un mortel in-octavo aile- 
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mand sur l'Apocalypse ? je me souviens quen 
vous voyant à la fin de cette lecture , plein de 
vie et de santé , je vous dis qu'après une telle 
épreuve on pouvait vous comparer à un ca- 
non qui a supporté double charge, 

LE COMTE. 

Et cependant je puis vous assurer que l'œu- 
vre germanique , comparée à Y Essai sur l'en- 
tendement humain , est un pamphlet léger f 
un Kvre d'agrément , au pied de la lettre ; 
on y lit au moins des choses très intéres- 
santes. On y apprend, par exemple : que la 
pourpre dont tabominable Babylone pour- 
voyait jadis les nations étrangères, signifie 
évidemment t habit rouge des cardinaux ; qu'à 
Rome les statues antiques des faux dieux 
sont exposées dans les églises, et mille au- 
tres choses de ce genre également utiles et 
récréatives ( 1 ). Mais dans Y Essai , rien ne 
vous console ; il faut traverser ce livre , com- 



(1) Il parait q«- ce trait est dirigé de coté sur le livre allemand in- 
titulé : Die Siegsgeschkkte der cJirùtlichen Religion , in einer gernein. 
nûtzigen Erklarung der Offenbarung Joannis , iu-8°; Kûremberg^ 799, 

Ce livre se trouve dans les bibliothèques d'une classe d'homme» 
assez nombreuse ; mais comme il ne s'agit ici que d'une citation sa tu 
conséquence, j'ai cru inutile de perdre du temps à la vérifier. 

(JVoie de l'Editeur.) 
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nie les sables de Libye , et sans rencontrer 
même le moindre oasis, le pins petit point 
verdoyant où Ton puisse respirer. Il est des li- 
vres dont on dit : Montrez-moi le défaut 
qui s'y trouve. Quant à Y Essai je puis bien 
vous dire : Montrez - moi celui qui nr. 
sy trouve pas. Nommez-moi celui que vous 
voudrez, parmi ceux que vous jugerez les 
plus capables de déprécier un livre, et je 
me charge de vous en citer sur-le-champ un 
exemple , sans le chercher : la préface même 
est choquante au-delà de toute expression. 
kT * espère , y dit Locke, que le lecteur qui achè- 
tera mon livre ne regrettera pas son argent(\ ) . 
Quelle odeur de magasin! Poursuivez, et vous 
verrez : Que son livre est le fruit de quelques 
heures pesantes dont Une savait que faireÇl); 
qu'il s'est fort amusé à composer cet ouvrage, 
par la raison qu'on trouve autant de plaisir à 
chasser àux allouettes ou aux moineaux qu'à 
forcer des renards ou des cerfs (3); que son 



(t) Thon wilt as Utile thiok thj monej, as i do my pains ill besto- 
wcd. (Londres, Becroft, Slraham et comp. 1 775, 1 ™U in-8°.)EpUtle 
lo Uie reader. 

(S) The diversion of some of my idle and henvy hoors. (Ibid.) 

(S) He that li awks at larks and sparows lias no 1cm sport thoog a 
hiuss less considérable quarrv than bc that flics at nohler games, 

i. u 
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livre enfin a été commencé par hasard, conti- 
nué par complaisance , écrit par morceaux 
incohérents, abandonné souvent et repris de 
même, suivant les ordres du caprice ou de 
roccasion (1). Voilà, il faut l'avouer, un sin- 
gulier ton de la part d'un antenr qui va nous 
parler de l'entendement humain , de la spi- 
ritualité de l'âme, de la liberté et de Dieu 
enfin. Quelles clameurs de la part de nos 
lourds idéologues, si ces impertinentes pla- 
titudes se trouvaient dans une préface de 
Mallebranche ! 

Mais vous ne sauriez croire , messieurs , 
avant de passer à quelque chose de plus es- 
sentiel , à quel point le livre de Locke prête 
«Tabord au ridicule proprement dit , par les 
expressions grossières qu'il aimait beaucoup 
et qui accouraient sous sa plume avec une 
merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous 
dira, dans une seconde et troisième édition, 
et après y avoir pensé de toutes ses forces : 
qu'une idée claire est un objet que resprit 
humain a devant ses jeux (2). — Devant 
ses jeux ? Imaginez , si vous pouvez , quel- 
que chose de plus massif. 

(1) A* my humour oroccn?inns permit ir-1. (Ihid.) 

(2) A* llio iniud lus bcfore iu wiew. (Ibid.) 
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Tantôt il vous parlera de la mémoire comme 
d une boite où Ton serre des idées pour le 
besoin , et qui est séparée de l'esprit , comme 
s'il pouvait y avoir dans lui autre chose que 
lui (1). Ailleurs il fait de la mémoire un 
secrétaire qui tient des registres (2). Ici il 
nous présente l'intelligence humaine comme 
une chambre obscure percée de quelques fe- 
nêtres par où la lumière pénètre (3) , et là 
il se plaint dune certaine espèce de gens qui 
font avaler aux hommes des principes innés 
sur lesquels il n'est plus permis de disputer (4) . 
Forcé de passer à tire d'aile sur tant d'objets 
différents, je vous prie de supposer toujours 
qu à chaque exemple que ma mémoire est 
en état de vous présenter, je pourrais en ajou- 
ter cent , si j'écrivais une dissertation. Le 
chapitre seul des découvertes de Locke pour- 
rait vous amuser pendant deux jours. 



(1) Liv. XI, chap.it, § 20. 

(2) Refore the mcmory begios to keep a register of lime and ord? r , 
etc. J&ù/.,chap.i,§6. 

(3) The Windows by whicli light is let into this dark room. (/&rrf., 
ebap. Xf, § 17.) Sur cela Iîerder a demandé à Locke si TintelUgence 
divine était aussi une chambre obscure ? Excellente question dite dans 
un très mauvais Inrre. Voyez Herders Gott , einige Gespruche ûbef 
Spinosa's System. Gotha, 1800, in-12, § 168. 

<4)T.W. î, cli. »v, §24. 

24. 
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C'est loi qui a découvert : Que pour qu'il 
y ait confusion dans les idées , // faut au 
moins quil y en ait deux. De manière qu'en 
mille ans entiers, une idée, tant qu'elle sera 
seule , ne pourra se confondre avec une au- 
tre (1). 

C'est lui qui a découvert que si les hommes 
ne se sont pas avisés de transporter à l'espèce 
animale les noms de parenté reçus parmi 
eux ; que si , par exemple , l'on ne dit pas 
souvent : Ce taureau est aïeul de ce veau ; 
ces deux pigeons sont cousins germains (2), 
c'est que ces noms nous sont inutiles à l'é- 
gard des animaux , au lieu qu'ils sont néces- 
saires d'hommes à hommes , pour régler les 
successions dans les tribunaux, ou pour d'au- 
tres raisons (3). 

C'est lui qui a découvert que si l'on ne 
trouve pas dans les langues modernes des 
noms nationaux pour exprimer, par exemple, 
ostracisme ou proscription , c'est qu'il n'y a , 
parmi les peuples qui parlent ces langues, ni 



(1) Confusion... concerna alwajs Iwo ideas. (II, *xix, § 1 1 .) 

(2) But yct il is scldom said ( tris rarement en effet ) this bull L« tli« 
grand-fa therof sucha calf ; ore tlie>: iwo pigeons are cousins germain. 
(II, m vill, 5 2.) 

(r»)/wd. 
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ostracisme m proscription (1), et cette con- 
sidération le conduit à un théorème général 
qui répand le plus grand jour sur toute la 
métaphysique du langage : Cest que les 
hommes ne parlent que rarement à eux-mê- 
mes et jamais aux autres des choses qui rtont 
point reçu de nom: de sorte (remarquez bien 
ceci , je vous en prie, car c'est un principe ) 
que ce qui ria point de nom ne sera jamais 
nommé en conversation. 

C'est lui qui a découvert: Que les relations 
peuvent changer sans que le sujet change. 
Vous êtes père, par exemple: votre fils meurt; 
Locke trouve que vous cessez d'être père à 
l'instant, quand même votre fils serait mort en 
Amérique; Cependant aucun changement ne 
s'est opéré en vous: et de quelque côté qu'on 
vous regarde, toujours on vous trouvera le 
même (2). 

LE CHEVALIER. 

Ah ! il est charmant ! savez-vous bien que 

(1) /Md.,§6. 

(2) Caitu, trrbi gratiâ. (Toujours le collège!) Whoro I consider to 
day as a falher ceases to be «o to morrow. Oklv (ceci est prodigieux! ) 
bj the death of his son, without any altération made in himself. ( U , 
xxv, § 5.) H est assez singulier que ce Caius ait choqué l'oreille réfu- 
giée de Coste, traducteur français de Locke. Avec un goût merveilleux 
Jl a subil.lué TUh t, 
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s'il était encore en vie , je m'en irais à Lon^ 
dres tout exprès pour l'embrasser. 

LE COMTE. 

Je ne vous laisserais cependant point partir, 
mon cher chevalier , avant de vous avoir ex- 
pliqué la doctrine des idées négatives. Locke 
vous apprendrait d'abord : Qu'il y a des ex- 
pressions négatives qui ne produisent pas di- 
rectement des idées positives (1), ce que vous 
croirez volontiers. Vous apprendriez ensuite 
qu'une idée négative n'est autre chose qu'une 
idée positive , plus , celle de l'absence de la 
chose; ce qui est évident, comme il vous le 
démontre sur-le-champ paf l'idée du silence. 
En effet, qu'est-ce que le silence? — C est le 
bruit y plus, t absence du bruit. 

Est qu'est-ce que le rien? (ceci est impor- 
tant ; car c'est l'expression la plus générale des 
idées négatives.) Locke répond avec une pro- 
fondeur qu'on ne saurait assez exalter : Cest 
l'idée de Vêtre , à laquelle seulement ou 



(1) ludeed.we have négative liâmes wlùch stand uotdîrectly for po- 
sitive ideas (II , viu, § 5.) 11 a été conduit à celte grande vérité par U 
considération de l'onbrt qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil. 
En confondant la lumière avec les rayons directs, et l'absence tics mu 
atec l'absence de l'autre, il fait pâme r de rire. 
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ajoute, pour plus de sûreté, celle de tabsence 
de fétre (1). 

Mais le rien même n'est rien comparé à 
toutes les belles choses que j'aurais à vous 
dire sur le talent de Locke pour les défini- 
tions en général. Je vous recommande ce 
point comme très essentiel, puisque c'est l'un 
des plus amusants. Vous savez peut-être que 
Voltaire, avec cette légèreté qui ne l'abandon- 
na jamais, nous a dit : Que Locke est lepre- 
premier philosophe qui ait appris aux hommes 
à définir les mots dont ils se servent (2), et 
qu'avec son grand sens il ne cesse de dire : 
définissez ! Or, ceci est exquis; car il se trouve 
précisément que Locke est le premier philo- 
sophe qui ait dit ne définissez pas (3) ! et qui 



(1) netjuiiw nui m*.., mmut u* hw|niw » i 
positive vit a s , verbi gratia, Taste, Sound, Beiog, voith a signification 
o/their absence. (l\Aà.) 

(2) Voilà , comme on voit , on paissant érudit ! car personne n'a 
pia.% ei mieux aeuni que les anciens , Ansioie sunoui esi merveilleux 
dans ce genre , et sa métaphysique entière n'est qu'un dictionnaire. 

(3) Voy. son lit. III, cfa, iv, si bien commenté par Condillac. (Essai 
sur l'orig. des conn. hum., sect. III, § 9, et suiv.) On y lit, entre au- 
tres choses curieuses : Que les Cartésiens , n'ignorant pas qu'il y a des 
idées plia claires que toutes les d éfinitions qu'on en peut donner, n'eni 
savaient cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse à aper- 
cevoir. (§10.) Si Descartes, Mallebranche , Lami, le 
iignac , etc., revenaient au moude, 0 qui cadiinnl! 
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cependant n'ait cessé de définir, et d'une ma- 
nière qui passe toutes les bornes du ridicule. 

Seriez-vous curieux, par exemple, de sa- 
voir ce que c'est que la puissance? Locke aura 
la bonté de vous apprendre : Que c'est la suc- 
cession des idées simples dont les unes nais- 
sent et les autres périssent (1). Vous êtes 
éblouis , sans doute , par cette clarté; mais je 
puis vous citer de bien plus belles choses. En 
vain tous les métaphysiciens nous avertissent 
d\ine commune voix de ne point chercher à 
définir ces notions élevées qui servent elles- 
mêmes à définir les autres. Le génie de Locke 
domine ces hauteurs ; et il est en état , par 
exemple , de nous donner une définition de 
Yexistence bien autrement claire que lïdée 



(1) Je no sache pas que Locke ait donné positnrement une définition 
de la puissance; il explique plutôt comment cette idée se forme dans 
notre esprit; mais l'intcrloculeur est fort éloigné de se rappeler le ver- 
biage de Locke. l'esprit, dit-il, étant informe chaque jour par les un* de 
l'altération de ces idées simples qu'il observe dans les choses extérieures, 
(des idées dans les choses!!!) venant de plusû connaître comment Func 
arrive à sa fin et cesse d'exister, il considère dans taie chose la possibilité 
de souffrir un changement dans ses idées simples (Encore M ) et dans 
t autre la possibilité d'opérer ce changement, et de cette manière , il ur~ 
rire à cette idée que nous appelons puissance. 

( Noie de F Editeur. ) 

àxom» , C*u f\ by that ia\u vkich tue call Power. ( Lhr. II, ch. SXf a 
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réveillée dans notre esprit par la simple énon- 
ciation de ce mot. Il vous enseigne que l'exis- 
tence est Tidée qui est dans notre esprit , et 
que nous considérons comme étant actuelle- 
ment la , ou t objet que nous considérons 
comme étant actuellement hors de nous(\). 

On ne croirait pas qu'il fut possible de s'é- 
lever plus haut , si Ton ne rencontrait pas 
tout de suite la définition de l'unité. Vous sa- 
vez peut-être comment le précepteur d'A- 
lexandre la définit jadis dans son acception la 
plus générale. L unité, dit-il, est tétre; et 
l'unité chimérique, en particulier, est le 
commencement et la mesure de toute quan- 
tité (2). Pas tant mal, comme vous voyez! 
mais c'est ici cependant où le progrès des lu- 
mières est frappant. L'unité , dit Locke , est 
tout ce qui peut être considéré comme une 
chose , soit être réel , soit idée. A cette défi- 



(1) YVhen ideas ave in our minds , we consider them, as being ac~ 
tually TiiEaE, as weU as we consider thlngs to be actually wiihout ue ; 
uhich is that theyexist, or have existence. ( L. II, ch. th, § 7.) 

Ce philosophe n'oublie rien , comme on voit : après avoir dît : 
Voilà ce qui nous autorise à dire que tes choses existent , il ajoute , on 
qu'elles ont texistence. Après cela.si on ne le compreud pas, ce n'est pis 
sa faute. 

(2) To ov xxi to sv , rxvràv. ( Arist., m, i.) 

Te tv àptànoû xpZ',,.., **' f*;7£oy. ( tfwf., X, i.) 
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nition qui eût donné un accès de jalousie à 
kxiM. de la Police, Locke ajoute le plus 
sérieusement du monde : Cest ainsi que 
C entendement acquiert ridée de t unité (1). 
Nous voila , certes , bien avancés sur l'ori- 
gine des idées. 

La définition de la solidité a bien son mé- 
rite aussi. Cest ce qui empêche deux corps 
qui se meuvent run vers ï autre de pouvoir 
se toucher (2). Celui qui a toujours jugé Locke 
sur sa réputation en croit à peine ses yeux ou 
ses oreilles, iorsqu'enfin il juge par lui-mè- 
me; mais je puis encore étonner Tétonne- 
ment même en vous citant la définition de l'a- 
tome : Cest un corps continu , dit Locke , 
sous une forme immuable (3). 

Seriez-vous curieux maintenant d'appren- 
dre ce que Locke savait dans les sciences 
naturelles? Ecoutez bien ceci, je vous en 
prie. Vous savez que, lorsqu'on estime les 
vitesses dans la conversation ordinaire , on 
a rarement des espaces à comparer , vu que 

(1) Whalrver we ean comider as une thitig whelhrr a real Seing or 
xlea, tvggest 10 ihe understcaiding ihc idea oj umiy. ^bid., Iït. Il , 
iliap. tu, § 7.) 

(S) Ut. H, ch. nr,§l. 

(Ô) A eonlivtrd l^du nndn- one itiautiuMe superficies, (la». H , 
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Ton rapporte assez communément ces vi- 
tesses au même espace parcouru. Pour es- 
•timer, par exemple, les vitesses de deux 
chevaux, je ne vous dirai pas que l'un s'est 
rendu d'ici à Strelna en quarante minutes , 
et l'autre à Kamini-Ostroff en dix minutes , 
vous obligeant ainsi à tirer votre crayon , et 
à faire une opération d'arithmétique pour 
savoir ce que cela veut dire; mais je vous 
dirai que les deux chevaux sont allés , je le 
suppose, de Saint-Pétersbourg à Strelna , 
l'un dans quarante minutes, et l'autre dans 
cinquante : or, il est visible que, dans ces 
sortes de cas , les vitesses étant simplement 
proportionnelles au temps , on n'a point 
d'espaces à comparer. Eh bien ! messieurs , 
cette profonde mathématique n'était pas à la 
portée de Locke. Il croyait que ses frères les 
humains ne s'étaient point aperçus jusqu'à lui 
que, dans l'estimation des vitesses, l'espace 
doit être pris en considération : il se plaint gra- 
vement : Que les hommes, après avoir mesuré 
le temps par le mouvement des corps céles- 
tes, se soient encore avisés de mesurer le 
mouvement par le temps : tandis qu'il est 
clair , pour peu qu'on y réfléchisse, que 
T espace doit être pris en considération aussi 



380 LES SOIRÉES 

bienque le temps (1). En vérité voilà une belle 
découverte ! mille grâces à Master John qui 
a daigné nous en faire part ; mais vous n'êtes 
pas au bout. Locke a découvert encore que 
Pour un homme plus pénétrant ( tel que lui 
par exemple ) , il demeurera certain qu'une 
estimation exacte du mouvement exige qvCon 
ait égard de plus à la masse du corps qui 
est en mouvement (2). Locke veut-il dire que 
pour estimer la quantité du mouvement , 
tout homme pénétrant ^apercevra que la 
masse doit être prise en considération? C'est 
une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire, 



(1) WVrw» it is obvious to every ont who reflects over so lut le on it , 
i'iat to measure motion, spa.ee is as necessary to be considérai as time. 

Il est bien essentiel d'observer ici que, par le mot mouvement (mo- 
tion), Locke ent«nd ici la vitesse» C'est de quoi il n'est pas permis d« 
douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier. 

(2) Ândthose who look a Utile farther will find also the bulk ofthe 
ihink moved necessary to betaken into the amputation by any one who 
willestimate or measure motion so asto judge rightof it. (Ibid. Ut. II , 
, ». xrv; § 22.) 

Il faut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit Locke de mé- 
moire , lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le 
mot de masse. Ces sortes d'expressions consacrées et circonscrites par 
la science n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours les 
mots "vulgaires tels qu'ils se présentaient à lui sur le pavé de Londres, 
lia dit en anglais bulk y mot équivoque qui se rapporte également à la 
masse et au volume , et que le traducteur français , Coste , a fort bien 
1 raduit par celui de grosseur, précisément aussi Tn«»ue et aussi vnlj^urc. 

( Kote de l'Editeur.) 
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au contraire (ce qui est infiniment probable), 
Que , pour l estimation de la vitesse , un 
homme , qui a du génie , comprend qu'il faut 
avoir égard à l'espace parcouru , et que s'il 
a encore plus de génie , il s'apercevra qu'on 
doit aussi faire attention à la masse ? Alors 
il me semble qu'aucune langue ne fournit un 
mot capable rie qualifier cette proposition. 

Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait 
sur les éléments des sciences naturelles. Vous 
plairait-il connaître son érudition ? en voici un 
échantillon merveilleux. Rien n'est plus célè- 
bre dans Thistoire des opinions humaines que 
la dispute des anciens philosophes sur les vé- 
ritables sources de bonheur, ou sur le sum- 
mum bonum. Or, savez-vous comment Locke 
avait compris la question ? Il croyait que les 
anciens philosophes disputaient, non sur le 
droit, mais sur le fait; il change une ques- 
tion de morale et de haute philosophie en 
une simple question de goût ou de caprice, 
et sur ce bel aperçu il décide , avec une rare 
profondeur. Qu'autant vaudrait disputer pour 
savoir si le plus grand plaisir du goût se 
trouve dans les pommes , dans les prunes 
ou dans les noix(\). Il est savant comme 



(I) And ihey ( thc philosopher» ofold) might hait a$ reasouâblj 
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vous voyez , autant que moral et magni- 
fique. 

Voudriez-vous savoir maintenant combien 
Locke était dominé par les préjugés de secte 
les plus grossiers, et jusqu'à quel point le 
protestantisme avait aplati cette tète ? Il a 
voulu, dans je ne sais quel endroit de son 
livre, parler de h présence réelle. Sur cela,"je 
n ai rien à dire : il était réformé, il pouvait 
fort bien se donner ce passe-temps ; mais il 
était tenu de parler au moins comme un 
homme qui a une tète sur les épaules , au lieu 
de nous dire , comme il Ta fait : Que les par- 
tisans de ce dogme le croient , parce qu'ils 
ont associé dans leur esprit F idée de la pré- 
sence simultanée d?un corps en plusieurs lieux, 
avec celle de î infaillibilité d'une certaine per- 
sonne (1). Que dire d'un homme qui était 



disputed wlieler thé bat rclish tcerc lo be fourni in apples, plumbs, or 
tous; and havc divided thcmselvcs inio sects upon il. (II, 21, § 55.) 

Coste trouvant ccshoije ignobles, se permet encore ici un change- 
ment non moins important que celui qu'on a vu ci-devant (p. 38ô ) , 
de Caitts en Tilius. Au lieu des notr, il a rais des abricots , ce qui est 
très heureux. 

(I) Ut the idea of infiaUibility be hvwparaMy joined to anyperson; 
tnd thèse ttvo constantly together possess the mind; and the one body in 
tvco places at once *halt unevamined bc IwaloTCd for a certain Truth 
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Lien le maître de lire Bellarmin ; d'un homme 
qui fut le contemporain de Petau et de Bos- 
suet; qui pouvait de Douvres entendre les 
cloches de Calais ; qui avait voyagé d'ailleurs , 
et même résidé en France ; qui avait passé 
sa vie au milieu du fracas des controverses ; 
et qui imprime sérieusement que l'Eglise ca- 
tholique croit la présence réelle sur la foi 
d'une certaine personne qui en donne sa pa- 
role d'honneur ? Ce n'est point là une de ces 
distractions, une de ces erreurs purement 
humaines que nous sommes intéressés à nous 
pardonner mutuellement, c'est un trait d'igno- 
rance unique , inconcevable , qui eût fait 
honte à un garçon de boutique du comté de 
Mansfeld dans le XVI e siècle ; et ce qu'il y 
a d'impayable , c'est que Locke , avec ce ton 
de scurrilité qui n'abandonne jamais , lors- 



by an hnplicit fnilh whenever thaï rmanined infnUible persan dictâtes 
and demands asscnt without inquiry. (II. 23, § 17.) 

L'interloculeur paraît «voir oublié que Coste, quoique bon protes- 
tant, craignant, suivant les apparences, les rieurs français , qui ne lais- 
sent pas que de maintenir un certain ordre dans le monde, a supprimé 
ce passage dans sa traduction , comme trop et trop évidemment ridicule, 
— Sed manet temel editus. 



[Note de VEdsteur.) 
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qu'il s'agit des dogmes contestés , les plumes 
protestantes les plus sages d'ailleurs et les 
plus élégantes, nous charge sans façon d'A-î 
valer ce dogme sans examen. — Sans examen ! 
Il est plaisant ! et pour qui nous prend-il donc ? 
Est-ce que, par hasard, nous n'aurions pas 
autant d'esprit que lui ? Je vous avoue que si 
je venais à l'apprendre tout à coup par ré- 
vélation, je serais bien surpris. 

Au reste , messieurs , vous sentez assez que 
rexamen approfondi d'un ouvrage aussi épais 
que tEssai sur lentendement humain passe 
les bornes d'une conversation. Elle permet 
tout au plus de relever l'esprit général du 
livre et les côtés plus particulièrement dan- 
gereux ou ridicules. Si jamais vous êtes ap- 
pelés à un examen rigoureux de Y Essai, je 
vous recommande le chapitre sur la liberté. 
La Harpe, oubliant ce qu'il avait dit plus d'une 
fois, qu'il n'entendait que la littérature (1), 
s'est extasié sur la définition de la liberté don- 
née par Locke. En voilà , dit-il majestueu- 
sement , en voilà de la philosophie (2) / Il 



(1) Voy .le Lycée ,lom. XXII, art. ù'Akmbcrt , cl ailleurs. 
(8) Il en a donné plusieurs , car il les changeait à mesure que m 
conscience ou m* ami* lui diwicnl . Qn'cst-ct donc que tu triu dire ? 
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fallait dire : en voilà de V incapacité démon* 
tréel puisque Locke fait consister la liberté 
dans le pouvoir d'agir , tandisque ce mot, 
purement négatif, ne signifie qu absence d * obs- 
tacle , de manière que la liberté n'est et ne 
peut être que la volonté non empêcJiée, c'est- 
à-dire la volonté. Condillac , ajoutant le ton 
décisif à la médiocrité de son maître , a dit 
à son tour : Que la liberté rtest que le pou* 
voir de faire ce qu'on ne Jait pas y ou de ne 
pas faire ce qu^ on fait. Cette jolie antithèse 
peut éblouir sans doute un esprit étranger 
à ces sortes de discussions; mais pour tout 
homme instruit ou averti , il est évident que 
Condillac prend ici le résultat mu le signe 
extérieur de la liberté , qui est l'action phy- 
sique , pour la liberté même , qui est toute 
morale. La liberté est le pouvoir de faire l 
Comment donc? Est-ce que l'homme empri- 
sonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir 
de se rendre , sans agir , coupable de tous 



Mais celle qui nous a valu l'exclamation comique de La Ilarpe est U 
suivante : La liberté est la puiviance qita tôt agent de Jaire me action 
ou de ne pat la faire , conformément à la détermination de ton esprit en 
vertu de laquelle il préfère tune à rautre. Lycée , tora. XXIÏl, Plu- 
los.du 18*siecleiart. Heleetim.)teçftn terrible pour ne parler qn« 
de ce qu'on sait ; car je ne crois pu qu'où ail jamais écrit rien dWt* 
misérable que celte définition. 

I. 25 
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les crimes ? 11 n'a qu'à vouloir. Ovide, sur ce 
point, parle comme l'Evangile : Qui , quia 
non licuit , non facit y Me facit. Si donc la li- 
berté n'est pas le pouvoir de faire , elle ne 
saurait être que celui de vouloir; mais le pou- 
voir de vouloir est la volonté m Aine ; et de- 
mander si la volonté peut vouloir , c'est de - 
mander si la perception a le pouvoir de per- 
ce /oir; si la raison a le pouvoir de raison- 
ner; c'est-à-dire , si le cercle est> un cercle , 
le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si 
l essence est t essence. Maintenant si vous con- 
sidérez que Dieu même ne saurait forcer la 
volonté , puisqu'une volonté forcée est une 
contradiction dans les termes, vous sentirez 
que la volonté ne peut être agitée et conduite 
que par Yattrait (mot admirable que tous les 
philosophes ensemble n'auraient su inventer). 
Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la 
volonté que celui d'en augmenter l'énergie 
en la faisant vouloir davantage , de manière 
que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la li- 
berté ou à la volonté que l'enseignement , de 
quelque ordre qu'on le suppose , ne saurait 
nuire à l'entendement. L'anathème qui pèse 
sur la malheureuse nature humaine , c'est le 
double attrait: 
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tim sentit geminam pmr*tque mceria duc bus (1). 

Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme 
terrible rendra justice aux stoïciens , qui de- 
vinèrent jadis un dogme fondamental du 
christianisme , en décidant que le sage seul 
est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para- 
doxe, c'est une vérité incontestable et du pre- 
mier ordre. Où est l esprit de Dieu, là se 
trouve la liberté. Tout homme qui a manqué 
ces idées tournera éternellement autour du 
principe, comme la courbe de Bernouilli, sans 
jamais le toucher. Or, voulez-vous compren- 
dre à quel point Locke, sur ce sujet comme 
sur tant d'eutres , était loin de la vérité ? 
Ecoutez bien , je vous en prie , car ceci est 
ineffable. Il a soutenu que la liberté , qui 
est une faculté , n'a rien de commun avec la 
volonté, qui est une autre faculté; et qtfil 
rtest pas moins absurde de demander si la 
volonté de thomme est libre , qu'il ne le se- 
rait de demander si son sommeil est rapide , 
ou si sa vertu est carrée. Qu'en dites-vous ? 



(i)Oride, Ma*., VIII, 472. 



9 
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LE SÉNATEUR. 

Cela, par exemple , est un peu fort ! mais 
voire mémoire serait-elle encore assez com- 
plaisante ponr vous rappeler la démonstration 
de ce beau théorème? car sans doute il en a 
donné une. 

LE COMTE. 

Elle est d'un genre qui ne saurait être ou- 
blié, et vous allez en juger vous-même. Ecou- 
tez bien. 

Fous traversez un pont; il s écroule : au 
moment où vous le sentez s'abîmer sous vos 
pieds, V effort de votre volonté, si elle était 
libre, vous porterait, sans doute , sur le 
bord opposé; mais son élan est inutile : les 
lois sacrées de la gravitation doivent être 
exécutées dans Vxinivers ; il faut tomber et 
périr ; donc la liberté n'a rien de commun 
avec la volonté (1). J'espère que vous êtes 
convaincus; cependant l'inépuisable génie de 

* 

(1) A man falling into thc *ater ( a bridge breaking under bip» ) 
km not berein liberty ; i» not a frec agent : for ibougb be ba, Tobhon, 
thoogb be préfet* bi. not falling lo falling {ah! pour ctla %) e /ecno«). 
yet tbc fcrbcaraoce of ibia motion not being in bu nouer, etc. ( , 



SI. 9.) 
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Locke peut vous présenter la démonstration 
soos une face encore plos lumineuse . 

Un homme endormi est transporté chez sa 
maîtresse , ou , comme dit Locke avec Télé*- 
gante précision qui le distingue, dans une 
chambre où il y a une personne qu'il meurt 
demie de voir et d'entretenir. Au moment 
où il s'éveille , sa volonté est aussi contente 
que la vôtre Tétait peu tout à l'heure lors- 
qu'elle tombait sous le pont. Or, il se trouve 
que cet homme , ainsi transporté , ne peut 
sortir de cette chambre où il y a une per- 
sonne , etc. , parce qu'on a fermé la porte à 
clef ^ à ce que dit Locke : donc la liberté n'a 
rien de commun avec la volonté (1). 

Pour le coup , je me flatte que vous n'avez 
plus rien à désirer; mais pour parler sérieu- 
sement, que dites-vous d'un philosophe capa- 
ble décrire de telles absurdités? 

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que 

(1) Again , suppose a man be carried whilst fast asleep, into a roora 
wercis a person lie longs lo see and spcak wilh ; aud be iliere Lccxn 
*ast Cl, beyond bis power to gel out ; he awakes and is glad lo find 
bimself in so désirable company wich lie stays willingly in : id est , 
préféra bis «tay to going a-way (autre explication de la plus haute im- . 
portante)... yet being locked fast in it is, évident... he hasnot freedon> 
to be gone.... so Uiat liberty is not an idca belonging to volilioo 
(llid. S 10') 

.es qu'il fallait déjjosibcr. 
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faux ou ridicule, ou l'un et l'autre; et Locke 
a bien mérité d'autres reproches. Quelle plan- 
che dans le naufrage na-t-il pas ofTerte au 
matérialisme (qui s est hâté de la saisir), en 
soutenant que la pensée peut appartenir à la 
matière! Je crois à la vérité que, dans le prin- 
cipe, cette assertion ne fut qu'une simple lé- 
. gèreté échappée à Locke dans un de ces mo- 
ments d'ennui dont il ne savait que faire ; 
et je ne doute pas qu'il ne l'eût effacée si 
quelque ami l'eût averti doucement , comme 
il changea dans une nouvelle édition tout le 
chapitre de la liberté, qui avait été trouvé 
par trop mauvais (1) : malheureusement les 
ecclésiastiques s'en mêlèrent , et Locke ne 
pouvait les souffrir; il s'obstina donc et ne 
revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à 
l'évêque de Worcester; vous y sentirez je ne 
sais quel ton de hauteur mal étouffée , je ne 
sais quelle acrimonie mal déguisée , tout-à- 
fait naturelle à l'homme qui appelait, comme 



(1) Locke en eut honte, à ce qu'il parait, et en boulever. .ut ce cha- 
• pitre, il nous a laissé l'heureux problème de savoir si la première ma- 
nière pouvaitétre plus mau ise que la seconde. ( 0/ Power, lib. II , 

rliap. M«, §71.) 

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement comme il l'a 
dit, pour turr le temps, comme il aurait joué aux cartes; excepté cepen- 
dant que, pour jouer, il laut snvr'r le jeu. 



Di 
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vous savez, le corps épiscopal d'Angleterre, 
le caput mortuum de la chambre des pairs (1). 
Ce n'est pas qu'il ne sentît confusément les 
principes; mais l'orgueil et rengagement 
étaient chez lui plus forts que la conscience. 
Il confessera tant que vous voudrez que la 
matière est , en elle-même, incapable de pen- 
ser; que la perception lui est par nature étran- 
gère, et qu'il est impossible a* imaginer le 
contraire (2). Il ajoutera encore qu'en vertu 
de ces principes, il a prouvé et même démon- 
tré l immatérialité de rEtre suprême pensant; 
et que les mêmes raisons qui fondent cette 
démonstration portent au plus haut degré de 
probabilité la supposition que le principe qui 
pense dans ï homme est immatériel (3). La- 



(I) Ce même sentiment, qui s'appelle, suivant son intensité acciden- 
telle, éloignement, antipathie, haine, aversion, etc., est général 
dans les pays qui ont embrassé la réforme. Ce n'est pat qu'il n'y ait , 
parmi les ministres du culte séparé , des hommes très-justement esti- 
mables et estimés; mais il est bien essentiel qu'Os ne s'y trompent pas : 
jamais ils ne sont ni ne peuteot être estimés à coûte de leur caractère ; 
mais lorsqu'ils le sont, c'est indépendamment et sourent mémo endépit 
de leur caractère. 

(î) I nerer say nor suppose , etc. ( Vog. la réponse à l'éréque de 
Worcester. Essai, liv. IV, chap. m , dans les notes), Matter isaruamT 
in ils own nature, Toid of sensé and though. (ibid.) 

(5)Thts Unnking eternal substance I bave proved to be immaterial. 
(Ibid.).... I presum for what I bave said about tbe supposition of a 
sjtlcm uf matter tbinkiiig (wich llicre devonstratc* tbat God il in- 
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dessus, vous pourriez croire que la probabi- 
lité élevée à sa plus haute puissance devant 
toujours être prise pour la certitude, la ques- 
tion est décidée ; mais Locke ne recule point. 
Il conviendra , si vous voulez , que la toute- 
puissance ne pouvant opérer sur elle-même , 
il faut bien qu'elle permette à son essence 
d'être ce qu'elle est; mais il ne veut pas qu'il 
en soit de même des essences crées , qu'elle 
pétrit comme il lui plaît. En effet, dit-il avec 
une sagesse étincelante , cest une absurde 
insolence de disputer à Dieu le pouvoir de 
surajouter (1) une certaine excellence (2) à 
une certaine portion de matière en lui com- 
muniquant la végétation , la vie, le sentiment , 
et enfin la pensée. C'est , en propres termes , 
lui refuser le pouvoir de créer (3) ; car si 

material) will prove it in U>e bigbcst degrcc probable , etc. (Voyez les 
pages 141, 144,145, 150, 167, de Tédil. citée.) 

(1) Supperad: c'est un root dont Locke fait un usage fréquent dans 
cette longue note. 

(2) AU the excellendes of végétation , life, etc. ( ibid. t pag. 144.) 
Ficeliencie* and opérations. (iWd., pag. 145 {Passim.) 

(3) Wbatit wouldbe lessthan an insolent absurdity tn dent bis 
power, etc. (/Wd., pag. 146.)... tban to deny bis power of création. 

(/Wd., pag 148.) 

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les essences ; 
ainsi, par exemple, on ne pourrait, sans une absurde insolence, contes- 
ter à Dieu le pouvoir de créer un trbngle carra, ou telle autre curiosiiô 
tl« ce genre. 
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Dieu a celui de surajouter à une certaine 
masse de matière une certaine excellence qui 
en Jait un cheval , pourquoi ne saurait-il sur- 
ajouter à cette même masse une autre excel- 
lence qui en fait un être pensant (1 )? Je plie, 
je vous confesse, sous le poids de cet argu- 
ment; mais , comme il faut être juste même 
envers les gens qu'on n'aime pas, je convien- 
drai volontiers qu'on peut excuser Locke jus- 
qu'à un certain point, en observant, ce qui 
est incontestable , qu'il ne s'est pas entendu 
lui-même. 

LE CHEVALIER. 

Toute surprise qui ne fait point de mal est 
un plaisir. Je ne puis vous dire à quel point 
vous ine divertissez en me disant que Locke 
ne s* entendait pas lui-même ; si par hasard 
vous avez raison, vous m'aurez fait revenir de 
loin. 



(1) An horse isamaterial animal, or an extended solid substance 
vrith sensé and spontaneoua motion.... tosorae partof matter he(God) 
ruperadd motion... that arc tobc found in an éléphant... bat if one 
vcntures to goonc step farthcr I and saysGod may girc to matter thought, 
rcason and volition... there are men rend y prcsentlj to limite thc 
pnwer of thc omnipotent crcator , elc, (S6tf.,pag. 144.) Il faut l'a- 
vouer, c'est se donner un grand toit cnTcrs Dieu. 
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LE COMTE. 

Il n'y aura rien de moins étonnant que vo- 
tre surprise , mon aimable ami. Vous jugez 
d'après le préjugé reçu qui s'obstine à regar- 
der Locke comme un penseur : je consens 
aussi de tout mon cœur à le regarder comme 
tel , pourvu qu'on m'accorde (ce qui ne peut, 
je crois , être nié) que ses pensées ne le mè- 
nent pas loin. Il aura beaucoup regardé , si 
Ton veut , mais peu vu. Toujours il s'arrête 
au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'exa- 
miner des idées abstraites , sa vue se trou- 
ble. Je puis encore vous en donner un exem- 
ple singulier qui se présente à moi dans ce 
moment. 

Locke avait dit que les corps ne peuvent 
agir les uns sur les autres que par voie de 
contact : Tangere enim et tangi nisi corpus 
un lia potest res (1 ). Mais lorsque Newton pu- 
blia son fameux livre des Principes , Locke 
avec cette faiblesse et cette précipitation de 



(i) Toucher , être touché n'appartient qu'aux seuls corps (Lucr.)Cel 
axiome, que l'école de Lucrèce a beaucoup fait retentir, signifie néan- 
moins précisément : que ml corps ne petit être touche sans être toitehe. 
— Pas davantage ; réglons notre admiration sur l'importance de la 

tlocuuvciie. 
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jugement qui sont , quoi qu'on . en puisse 
dire , le caractère distinctif de son esprit , se 
hata de déclarer : qu'il avait appris dans l in- 
comparable livre du judicieux M. Newton (1 ) 
que Dieu était bien le maître de faire ce qu'il 
voulait de la matière , et par conséquent de 
lui communiquer le pouvoir d'agir à distan- 
ce; qu'il ne manquerait pas en conséquence, 
lui Locke, de se rétracter et de faire sa pro- 
fession de foi dans une nouvelle édition de 
l'Essai (2). 

Malheureusement le judicieux Newton dé- 
clara rondement dans une de ses lettres théo- 
logiques au docteur Bentley, qu'une telle opi- 
nion ne pouvait se loger que dans la tête 

dun sot (3). Je suis parfaitement en sûreté 

» 

(1) îl estvisibte que ces deux épithètes se battent ; car si Newton 
n'était qnc judicieux, son livre ne pouvait être incomparable \ et si le 
livre éloit incomparable* l'auleur devait plus être ape judicieux. — le 
judicieux Xewton rappelle trop le joli Corneille, né du joli Turenne, 

(2) Liv. M, cb. m, § 6, p. 149, note. 

(3) Nevrton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vérité daus 
le même sens : « La supposition d'une gravité innée , inhérente et es- 
« senlielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au- 
m tre à distance, est pour moi une si grande absurdité', que je ne crois 
«« pas qu'un bomme qui jouit dune faculté ordinaire de méditer sur le» 
m objets physiques puisse jamais l'admettre. » ( Lettres de Nneton au 
il -rteitr Bentley. 3 m ~ lettre du 11 février 1693, dans In Bibliothèque 
liritmm.t février 1797, vol. IV, n° 30 , p. 192.) 

(Xotcd* éditeur.) 
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de conscience pour ce soufflet appliqué sur 

la joue de Locke avec la main de Newton. 

Appuyé sur cette grande autorité, je vous ré- 
pète avec un surcroit d'assurance que , dans 

la question dont je vous parlais tout-à-l'heure, 
Locke ne s'entendait pas lui-même, pas plus 
que sur celle de la gravitation ; et rien n'est 
plus évident. La question avait commencé en- 
tre Févêque et lui pour savoir^ un être pure- 
rement matériel pouvait penser ou non (1). 
Locke conclut que : Sans le secours de la ré- 
vélation^ on ne pourra jamais savoir si Dieu 
jCa pas jugé à propos de joindre et de fixer 
à une matière dâment disposée une substance 
immatérielle pensante (2). Vous voyez , mes- 
sieurs, que tout ceci n'est que la comédie an- 
glaise Much ado about nothing (3). Qu'est- 
ce que veut dire cet homme? et qui a jamais 
douté que Dieu ne puisse unir le principe 
pensant à la matière organisée? Voilà ce qui 



(1) That possibly we shall ncrer bc able to know whether mère ma- 
lcriai Bcings thinks, or no , etc. \Xl,pafj. 144. Voilà qui est clair. 

(2) lt beiug impossible for us... without révélation to discorcr whe- 
t lier omnipotence lias nolgivrn tosome System of natter miydùposcd, 
a powerto perçoive and tliink, or elsc joined and fixed to malter filly 
di«posed a tbioking immaterinl substance. Lit. IV, ch. ut, § 6.) 

•3) Bcattconp de bruit pour rien. C'est le litre d'une comédit d« 
Shakespeare. 
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arrive aux matérialistes de toutes les classes : 
en croyant soutenir que la matière pense, ils 
soutiennent, sans y prendre garde, qu'elle 
peut être unie à la substance pensante ; ce 
que personne n'est tenté de leur disputer. 
Mais Locke , si ma mémoire ne me trompe 
absolument, a soutenu l'identité de ces deux 
suppositions (1); en quoi il faut convenir que, 
s'il est plus coupable , il est aussi moins ridicule . 

J'aurais envie aussi , et même j'aurais droit 
de demander ace philosophe, qui a tant parlé 
des sens et qui leur accorde tant , de quel 
droit il lui a plu de décider : Que la vue est 
le plus instructif des sens (2). La langue fran- 
çaise, qui est une assez belle œuvre spiri- 
tuelle , n'est pas de cet avis , elle qui possède 
le mot sublime entendement où toute la 
théorie de la parole est écrite (3). Mais qu'al- 

(1) Il n'y a rien de si rrai, comme on vient de le voir dans le passage 
où il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la ma- 
tière la faculté de penser; ou, en d'autres termes (on, ilse), de coller 
ensemble les deux substances. 

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux chose*. 

(2) Tbath mosl instructive of our seuses , seeitig. H, 25, 12. 

(5) Je ne veux point repousser ce compliment adressé â la langue 
française; mais il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit , 
semble avoir traduit Descartes , qui a dit : Visu* sensuum nobilitsimus 
(l)ioptr. I.) On ne se tromperait peut-être pas en disant que l'ouïe es! 
à la vue ce que la parole est à l'écriture. 

(Ao/ed« V Editeur.) 1 
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tendre d'un philosophe qui nous dit sérieuse- 
ment : Aujoitrdhui que les langues sont fai- 
tes (1)! — Il aurait bien dû nous dire quand- 
elles ont été faites , et quand elles n'étaient 
pas faites. 

Que n'ai- je le temps de m'enfoncer dans 
toute sa théorie des idées simples, complexes, 
réelles, imaginaires, adéquates, etc.; les unes 
provenant des sens, et les autres de la réflexion ! 
Que ne puis-je surtout vous parler à mon aise 
de ses idées archétypes , mot sacré pour les 
platoniciens qui l'avaient placé dans le ciel, et 
que cet imprudent Breton en tira sans savoir 
ce qu'il faisait! Bientôt son venimeux disciple 
le saisit à son tour pour le plonger dans les 
boues de sa grossière esthétique. « Les mé- 
« taphysiciens modernes, nous dit ce dernier, 
« ont assez mis en usage ce terme d'idées 
a archétypes (2). » Sans doute , comme les 
moralistes ont fort employé celui de chasteté 
mais, que je sache, jamais comme synonyme 
de prostitution. 

(1) Now that langages are made. ( Ibid. , XXII, § 2.) 

(I) Essai sur Origine des connaissances humain». ( Sect. III , § 5.) 
Pourquoi modernes, puisque le mot archétype est ancien et même an- 
tiaue? et nournuai assez en usant. . nuisauv l'académie . au mot archt 1 ' 
type, nous dit que ce mot n'eit antre en u»ge que dans lVKpre*si<itt t 
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Locke est peut-être le seul auleur connu 
qui ait pris la peine de réfuter son livre en- 
tier ou de le déclarer inutile, dès le début , 
en nous disant que toutes nos idées nousvien- 
nentpar les sens ou parla ré/lexion. Mais qui 
jamais a nié que certaines idées nous viennent 
parles sens, et qu'est-ce que Locke veut nous 
apprendre ? Le nombre des perceptions sim- 
ples étant nul, comparé aux innombrables 
combinaisons de la pensée , il demeure dé- 
montré , dès le premier chapitre du second 
livre, que l'immense majorité de nos idées 
ne vient pas des sens. Mais d'où vient -elle 
donc? la question est embarrassante, et de 
là vient que ses disciples, craignant les con- 
séquences , ne parlent plus de la réflexion , 
ce qui est très prudent (1). 

Locke ayant commencé Son livre , sans ré- 
flexion et sans aucune connaissance appro- 
fondie de son sujet , il n'est pas étonnant 
qu'il ait constamment battu la campagne. Il 
avait d'abord mis en thèse que toutes nos 
idées nous viennent des sens ou de la réflexion. 
Talonné ensuite par son évéque qui le ser- 
rait de près, et peut-être aussi par sa con 



(1) Comlillae, An dtprmer. Chap. I. Logiqi e, cl.aj». VII. 
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science , il en vint à convenir que les idée* 
générales ) qui seules constituent l'être intel- 
ligent ) ne venaient ni des sens ni de la ré- 
flexion , mais qu'elles étaient des inventions 
et des créatures de l esprit humain (1). Car, 
suivant la doctrine de ce grand philosophe i 
l'homme fait les idées générales avec des idées 
simples , comme il fait un bateau avec des 
planches; de manière que les idées générales 
les plus relevées ne sont que des collections, 
ou , comme dit Locke , qui cherche toujours 
les expressions grossières, ^compagnies cT/- 
déts simples (2). 

Si vous voulez ramener ces hautes concept 
tions à la pratique, considérez, par exemple , 
l'église de Saint-Pierre à Rome. C'est une » 
idée générale passable. Au fond cependant 
tout se réduit à des pierres qui sont des idées 
simples. Ce n'est pas grand'chose , comme 
vous voyez: et toutefois le privilège des idées 
simples est immense, puisque Locke a dé* 



(1) General ideas corne not into f'«e mind by sensation or rédaction; 
but arc the Créature», or inventons of understauding (liv.ll,ch.x\n, 
§ 3.) consUtingofa company of simple ideas combined. (lbid. % liv. II , 
ch. XXH, § 5.) 

(2) Nor thaï they are all of them the images or ihe représentai ton* of 
vhatdocs eiist; Uieconlrary wliereoffin au, bct iheprimary qn \lihr# 
cl bodic*, lias beeu already sheucd. ( Liv. II, ch. wx. § 2.) 
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couvert encore qu'elles sont toutes réelles , 
excepté toutes. Il riexcepte de cette petite 
exception que les qualités premières des 
corps (1). 

Mais admirez ici , je vous prie , la marche 
lumineuse de Locke : il établit d'abord que 
toutes nos idées nous viennent des sens ou de 
la réflexion, et il saisit cette occasion de nous 
dire : Quï/ entend par réflexion la connais- 
sance que rdme prend de ses différentes opé- 
rations^). Appliqué ensuite à la torture de 
la vérité , il confesse : Que les idées généra- 
les ne viennent ni des sens ni de la réflexion , 
mais qu'elles sont créées , ou , comme il le 
dit ridiculement, inventées par t esprit hu- + 
main. Or la réflexion venant d'être expressé- 
ment exclue par Locke, il s'ensuit que l'es- 
prit humain invente les idées générales sans 
réflexion, c'est-à-dire sans aucune connais- 
sance ou examen de ses propres opérations. 
Mais toute idée qui ne provient ni du com- 



(ï) On peut s'étonner, avec grande raison, de celle étrange expres- 
sion : Toutes les idées simples, excepté les qualités premières des corps ; 
mais telle est celte philosophie aveugle, matérielle , grossière au point 
qu'elle en vient à confondre les choses avec les idées des choses ; et 
Locke dira également : Toutes 1 t ûfect, ctcepté telle oualité; ou toutes 
tes qualités , excepté telle Ue. 

(2)Liv. II, ch.i, §4. 

i. 26 



I 
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merce de l'esprit avec les objets extérieurs , 
ni du travail de l'esprit sur loi-même , appar- 
tient nécessairement à la substance de l'es- 
prit. Il y a donc des idées innées on anté- 
rieures à toute expérience : je ne vois pas de 
conséquence plus inévitable ; mais ceci ne doit 
pas étonner. Tous les écrivains qui se sont 
exercés contre les idées innées se sont trou- 
vés conduits par la seule force de la vérité à 
faire des aveux plus ou moins favorables à ce 
système. Je n'excepte pas même Condillac , 
quoiqu'il ait été peut-être le philosophe du 
XVIQ siècle le plus en garde contre sa con- 
science. Au reste , je ne veux pas comparer 
' ces deux hommes dont le caractère est bien 
différent : l'un manque de tête et l'autre de 
front. Quels reproches cependant n'est-on pas 
en droit de faire à Locke, et comment pour- 
rait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale 
pour renverser les idées innées sans savoir ce 
qu'il attaquait? Lui-même , dans le fond de son 
cœur, sentait qu'il se rendait coupable; mais, 
dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même, 
la vérité est ayant tout (1). Ce qui signifie 



(1) But , after ail , the grcatest révérence ( révérence 1) is due to 
Truth. (Liv.I, ch.iy,§S3.) 
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que la vérité est avant la vérité. Le plus dan- 
gereux peut-être et le plus coupable de ces 
funestes écrivains qui ne cesseront d'accuser 
le dernier siècle auprès de la postérité , celui 
qui a employé le plus de talent avec le plus 
de sang froid pour faire le plus de mal , 
Hume , nous a dit aussi dans l'un de ses ter- 
ribles Essais: Que la vérité est avant tout; 
que la critique montre peu de candeur à lé- 
gard de certains philosophes en leur repro- 
chant les coups que leurs opinions peuvent 
porter à la morale et à la religion , et que 
cette injustice ne sert qu'à retarder la décou- 
verte de la vérité. Mais nul homme, à moins 
qu'il ne veuille se tromper lui-même, ne sera 
la dupe de ce sophisme perfide. Nulle er- 
reur ne peut être utile , comme nulle vérité 
ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce point, 
c'est que , dans le premier cas , on confond 
Terreur avec quelque élément vrai qui s'y 
trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa 
nature, malgré le mélange; et que, dans le 
second cas , on confond encore la vérité an- 
noncée avec la vérité reçue. On peut sans 
doute l'exposer imprudemment, mais jamais 
elle ne nuit que parce qu'on la repousse; au 
lieu que l'erreur , dont la connaissance ne 

56 



404 LES SOIRÉES 

peut être utile que comme celle des poisons, 
commence à nuire du moment où elle a pu 
se faire recevoir sous le masque de sa divine 
ennemie. Elle nuit donc parce qiC on la reçoit, 
et la vérité ne peut nuire que parce qu'on la 
combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi 
est faux , comme tout ce qui est utile en soi 
est vrai. Il n'y a rien de si clair pour celui 
qui a compris. 

Aveuglé néanmoins par son prétendu res- 
pect pour la vérité, qui n'est cependant, 
dans ces sortes de cas , qu'un délit public dé- 
guisé sous un beau nom , Locke , dans le 
premier livre de son triste Essai, écume 
l'histoire et les voyages pour faire rougir 
l'humanité. Il cite les dogmes et les usages 
les plus honteux; il s'oublie au point d'exhu- 
mer d'un livre inconnu une histoire qui fait 
vomir; et il a soin de nous dire que le livre 
étant rare, il a jugé, à propos de nous ré- 
citer l'anecdote dans les propres termes de 
l'auteur (1), et tout cela pour établir qu'il 
riy a point de morale innée. C'est dom- 



(1) A remarquable passage lo Uiis parjose out of Uie voyage of 
Baumgarten, wichis a book not erery dayto be met wilh, 1 shall set 
down at largo iotbe lânguage il it published in.( Lhr. I, ch. ut, § 9.) 
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mage qu'il ait oublié de produire une noso- 
logie pour démontrer qu'il n'y a point de 
santé. 

En vain Locke , toujours agité intérieure- 
ment, cherche à se faire illusion d'une autre 
manière par la déclaration expresse qu'il 
nous fait : « Qu'en niant une loi innée , il 
« n'entend point du tout nier une loi natu- 
« relie, c'est-à-dire une loi antérieure à 
ce toute loi positive (1). » Ceci est, comme 
vous voyez, un nouveau combat entre la 
conscience et l'engagement. Qu'est-ce en effet 
que cette loi naturelle? Et si elle n'est ni 
positive ni innée, où est sa base? Qu'il nous 
indique un seul argument valable contre la 
loi innée qui n'ait pas la même force contre 
la loi naturelle. Celle-ci, nous dit-il , peut être 
reconnue par la seule lumière de la raison , 
sans le secours dune révélation positive (2). 
Mais qu'est-ce donc que la lumière de la 



(1) 1 wottld not here be mistaken, as if, becausse I deny an innat» 
law, I thought Ihere yrere none but positive law, etc. < Lit. II, ch.ui, 

(2) I think they equally forsake the truth , wbo , running loto con- 
tra ry extrêmes, oither attirai an innate law, or deny that there is a 
lawknowable by theliglitof nature, i , c , withoutthe îielp of posi- 
tite rerelation. (Ibid.) 
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raison} Vieille des hommes? elle est 
positive ; vient-elle de Dieu ? elle est innée. 

Si Locke avait eu plus de pénétration , ou 
plus d'attention , ou plus de bonne foi , au 
lieu de dire : Une telle idée n'est point dans 
F esprit d'un tel peuple , donc elle n'est pas 
innée , il aurait dit au contraire i donc elle 
est innée pour tout homme qui la possède ; 
car c'est une preuve que si elle ne préexiste 
pas , jamais les sens ne lui donneront nais- 
sance , puisque la nation qui en est privée 
a bien cinq sens comme les autres; et il 
aurait recherché comment et pourquoi telle 
ou telle idée a pu être détruite ou dénaturée 
dans l'esprit d'une telle famille humaine. 
Mais il était bien loin d'une pensée aussi fé- 
conde, lui qui s'oublie de nouveau jusqu'à 
soutenir qu'un seul athée dans l'univers lui 
suffirait pour ni«r légitimement que lidée 
de Dieu soit innée dans Vhomme (1); c'est- 
à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux , 
né sans yeux, par exemple, prouverait que 
la vue n'est pas naturelle à l'homme; mais 
— — — - 

(1) Whataoevcrû iouale uuul be univew al >n »lriçte»t scnse 
(erreur énorme!) one exception ij a «ufficiant proof ©saincil U. 
(Ut. I,ch. iv, §8, noie 2.) 
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rien n'arrêtait Locke. Ne nous a-t-il pas dit 
intrépidement que la voix de la conscience 
ne prouve rien en faveur des principes innés, 
vu que chacun peut avoir la sienne (1). 

C'est une chose bien étrange qu'il n'ait ja- 
mais été possible de faire comprendre , ni à 
ce grand patriarche , ni à sa triste postérité , 
la différence qui se trouve entre l'ignorance 
d'une loi et les erreurs admises dans l'appli- 
cation de cette loi (2). Une femme indienne 
sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse 
Gonza , ils disent : Donc il riy a point de 
morale innée; au contraire, il faut dire en- 
core : Donc elle est innée; puisque l'idée du 
devoir est assez forte chez cette malheureuse 
mère , pour la déterminer à sacrifier à ce de- 
voir le sentiment le plus tendre et le plus 



(1) Somemen with the same bent of conscience prosecu tes what 
others avoid. ( Ibid., ch. 3, § 8.) Accordez cette belle théorie, qui per- 
met à chacun d'avoir sa conscience , avec la loi naturelle antérieure à 
toute loi positive ! 

(2) Avec la permission encore de l'interlocuteur t je crois qui! ce 
trompe. Les hommes qu'il a en vue comprennent très bien; mais iU re- 
fusent d'en convenir. Ils mentent au monde après avoir menti à eux- 
mêmes : c'est la probité qui leur manque bien plus que le talent. 
Foy. les œuvres de Condillac ; la conscience qui les parcourt n'y sent 
qu'une mauvaise foi obligé:. 

{Notcdel'itliteur.) 
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puissant sur le cœur humain. Abraham se 
donna jadis un mérite immense en se déter- 
minant à ce même sacrifice qu'il croyait avec 
raison réellement ordonné ; il disait précisé- 
ment comme la femme indienne : La divinité 
a parlé ; il faut fermer les jeux et obéir. 
L'un , pliant sous l'autorité divine qui ne vou- 
lait que l'éprouver, obéissait à un ordre sa- 
cré et direct; l'autre, aveuglée par une super- 
stition déplorable , obéit à un ordre imagi- 
naire ; mais , de part et d'autre , l'idée primi- 
tive est la même : c'est celle du devoir, portée 
au plus haut dégré d'élévation. Je le dois ! 
voilà l'idée innée dont l'essence est indépen- 
dante de toute erreur dans l'application. Celles 
que les hommes commettent tous les jours 
dans leurs calculs prouveraient-elles , par ha- 
sard, quils n'ont pas l'idée du nombre? Or, 
si cette idée n'était innée , jamais il ne pour- 
raient l'acquérir ; jamais ils ne pourraient 
même se tromper : car se tromper , c'est s'é- 
carter d'une règle antérieure et connue. Il en 
est de même des autres idées ; et j'ajoute , ce 
qui me parait clair de soi-même , que , hors 
de cette supposition , il devient impossible de 
concevoir Ihomme , c'est-à-dire , Punité ou 
lespèce humaine ; ni , par conséquent , au- 
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cun ordre relatif à une classe donnée d'êtres 
intelligents (1). 

Il faut convenir aussi que les critiques de 
Locke l'attaquaient mal en distinguant les idées 
et ne donnant pour idées innées que les idées 
morales du premier ordre, cé qni semblait 
faire dépendre la solution du problême de 
la rectitude de ces idées. Je ne dis pas 
qu' on ne leur doive une attention particu- 
lière, et ce* peut être l'objet d'un second exa- 
men ; mais pour le philosophe qui envisage 
la question dans toute sa généralité , il n'y a 
pas de distinction à faire sur ce point , parce 
qu'il n y a point d'idée qni ne soit innée , ou 
étrangère aux sens par l'universalité dont elle 
tient sa forme, et par l'acte intellectuel qui 
la pense. 

Toute doctrine rationnelle est fondée sur 
une connaissance antécédente , car l'homme 
ne peut rien apprendre que parce qu'il sait. Le 
syllogisme et l'induction partant donc toujours 



(1) y os âmes sont créées en vertu d'un décret général, par lequel nous 

Ter., liv. I, chap. ni, n. S). 

Ce passage de Malebrancbe semble se placer ici fort à propos. 
En effet , tout être cognitif ne peut être ce qu'il est, ne peut appar- 
tenir à une telle classe et ne peut différer d'une autre que par les 
idées innées. 
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de principes posés comme déjà connus, il 
faut avouer qu'avant de parvenir à une vérité 
particulière nous la connaissons déjà en par- 
tie. Observez, par exemple, un triangle actuel 
ou sensible : certainement vous l'ignoriez 
avant de le voir; cependant vous connaissiez 
déjà non pas ce triangle , mais le triangle ou 
la triangulité; et voilà comment on peut con- 
naître et ignorer la même chose sous diffé- 
rents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie, 
on tombe inévitablement dans le dilemme 
insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé 
de convenir , ou que l'homme ne peut rien 
apprendre, ou que tout ce qu'il apprend n'est 
qu'une réminiscence. Que si l'on refuse d'ad 
mettre ces idées premières , il n'y a plus de 
démonstration possible , parce qu'il n'y a plus 
de principes dont elle puisse être dérivée. En 
effet , l'essence des principes est qu'ils soient 
antérieurs, évidents, non dérivés, indémon- 
trables, et causes par rapport à la conclusion , 
autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'ê- 
tre démontrés ; c'est-à-dire qu'ils cesseraient 
d'être principes , et il faudrait admettre ce que 
Fécole appelle le ; progrès à V infini qui est 
impossible. Observez de plus que ces prin- 
cipes , qui fondent les démonstrations , doi- 
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vent être non-seulement connus naturelle- 
ment, mais plus connus que les vérités dé- 
couvertes par leur moyen : car tout ce qui 
communique une chose la possède nécessai- 
rement en plus , par rapport au sujet qui la 
reçoit : et comme, par exemple, l'homme que 
nous aimons pour l'amour d'un autre est 
toujours moins aimé que celui-ci, de même 
toute vérité acquise est moins claire pour nous 
que le principe qui nous Ta rendue visible; 
T illuminant étant par nature plus lumineux 
que l illuminé , il ne suffît donc pas de croire 
à la science , il faut croire de plus au principe 
de la science , dont le caractère est d'être à la 
fois et nécessaire et nécessairement cru : car 
la démonstration n'a rien de commun avec 
la parole extérieure et sensible qui nie ce 
quelle veut; elle tient à cette parole plus 
profonde qui est prononcée dans l'intérieur 
de l'homme (1) et qui n'a pas le pouvoir de 



(1) Cette parole ♦ conçue dans Dieu même et par laquelle Dieu te 
parle à lui-même , est le Verbe increê. ( Bourchloue , Serm. sur ia pa- 

Sans doute, et la raison seule pourrait s'élever jusque-là ; mais , par 
une conséquence nécessaire t Cette parole, conçue dans thomme mime, 
et par laquelle Thomme se parle à lui-même , est le verbe créé d la res- 
semblance de son modèle. Car la pensée ( ou le verbe humain) n'est que 
la parole de fesprit qui se parle à lui-même. ( Platon f mp. pag. 98). 
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contredire la vérité. Toutes les sciences com- 
muniquent ensemble par ces principes com- 
muns ; et prenez bien garde , je vous en prie , 
que , par ce mot commun, j'entends expri- 
mer non ce que ces différentes sciences dé- 
montrent , mais ce dont elles se servent pour 
démontrer ; c'est-à-dire luniversel , qui est la 
racine de toute démonstration, qui préexiste à 
toute impression ou opération sensible, et qui 
est si peu le résultat de l'expérience que, sans 
lui, l'expérience sera toujours solitaire, et pour- 
ra se répéter à l'infini , en laissant toujours un 
abîme entre elle et l'universel. Ce jeune chien, 
qui joue avec vous dans ce moment, a joué de 
même hier et avant hier. Il a donc joué , il a 
joué et il a joué , mais point du tout , quant 
à lui , trois fois , comme vous ; car si vous 
supprimez l'idée-principe , et par conséquent 
préexistante , du nombre , à laquelle l'expé- 
rience puisse se rapporter , un et un ne sont 
jamais que ceci et cela , mais jamais deux. 

Vous voyez, messieurs, que Locke est pi- 
toyable avec son expérience , puisque la vé- 
rité n'est qu'une équation entre la pensée de 
F homme et Vobjet connu (1), de manière que 
si le premier membre n'est pas naturel, pré- 
Ci) s. Thomas , Voyez pag. 155. 
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existant et immuable, l'autre flotte nécessai- 
rement; et il n'y a plus de vérité. 

Toute idée étant donc innée par rapport 
à l'universel dont elle tient sa forme, elle est 
de plus totalement étrangère aux sens par 
l'acte intellectuel qui affirme ; car la pensée ou 
la parole (c'est la même chose) n'appartenant 
qu'à l'esprit ; ou , pour mieux dire, étant l'es- 
prit (1), nulle distinction ne doit être faite à cet 
égard entre les différents ordres d'idées. Dès 
que l'homme dit : Cela est , il parle néces- 
sairement en vertu d'une connaissance inté 
Heure et antérieure , car les sens n'ont rien de 
commun avec la vérité , que l'entendement 
seul peut atteindre ; et comme ce qui n'ap- 
partient point aux sens est étranger à la 
matière , il s'ensuit qu'il y a dans l'homme 
un principe immatériel en qui réside la 
science (2) ; et les sens ne pouvant recevoir 
et transmettre à l'esprit que des impressions(3), 



(1) Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d'autre action 
que sa pensée. (Lami , de la Conn. de soi-même , â e part. , 4 e réfl.) 

Le fond de l'âme n'est point distiugué de ses facultés. (Féoélon , 
Max. des Saints, art. XXVIII. ) 

(2) Aliquid incorporcum per se in quo insit scientia. ( D. Just. qiuest. 
ad orlhod. de iocorp. , et de Deo , et de resurr. mort. , quant. II. ) 

(5)Spectrisauiem etianui oculi possent feriri , animas qui potsit 
non video , etc. (Cicer. Epist. ad Cona. et alins. XV , IG.) 
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non-seulement la fonction , dont l'essence 
est de jager, n'est pas aidée par ces impressions, 
mais elle en est plutôt empêchée et trou- 
blée (1). Nous devons donc supposer avec 
les plus grands hommes que nous avons na- 
turellement des idées intellectuelles qui n'ont 
point passé par les sens , et l'opinion contraire 
afflige le bon sens autant que la religion (2). 
J'ai lu que le célèbre Cudworth, disputant 
un jour avec un de ses amis sur l'origine des 
idées* lui dit : Prenez , je vous prie , un livre 
dans ma bibliothèque , le premier qui se pré- 
sentera sous votre main, et ouvrez-le au 
hasard; l'ami tomba sur les offices de Cicé- 
ron au commencement du premier livre : 
Quoique depuis un an, etc. — (Test assez, 
reprit Cudworth; dites-moi de grâce com- 
ment vous avez pu acquérir par les sens 
Vidée de Quoique (3). L'argument était excel- 



(1) Functio intellectils potiuimùm comittit in judicando; aUpti ad 
judicandwn phantasia et simnlacrum iUud corporale nullo modo jiaat , 
sed poiiits impedit. (Lessius , de I m mort, aninur jnter opiuc. Iib. m , 
n e 5S.) 

(îï Arnaud et Nicole , dans la logique de Port-Royal t oa tArt de 
penser. F* part. , ch. i. 

(!») Cette anecdote , qui m'est inconnue , est probablement racontée 
quelque part dans le grand outrage de Cudworth : System* fntellcc- 
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lent sous une forme très simple : l'homme 
ne peut parler; il ne peut articuler le moin- 
dre élément de sa pensée ; il ne peut dire et, 
sans réfuter Locke. 

LE CHEVALIER. 

Vous m'avez dit en commençant : Parlez* 
moi en toute conscience. Permettez que je 
vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi 
en toute conscience; n'avez-vous point choisi 
les passages de Locke qui prêtaient le plus 
à la critique? La tentation est séduisante, 
quand on parle d'un homme qu'on n'aime 
point. 

LE COMTE. 

Je puis vous assurer le contraire; et je 
puis vous assurer de plus qu un examen dé- 
taillé du livre me fournirait une moisson 
bien plus abondante; mais pour réfuter un 
in-quarto , il en faut un autre ; et par qui 
le dernier serait-il lu, je vous prie? Quand 



t taie , publié d'abord en anglais, et ensuite en latin, avec les notes <h 
I -uneut Motheim. Jena, 2 toI. in-fol. Leyde, 4 vol. in-4°. 

{Note de mUeur,) 
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un mauvais livre s'est une fois emparé des es- 
prits , il n'y a plus , pour les désabuser, d'autre 
moyen que celui de montrer l'esprit générai 
qui l'a dicté ; d'en classer les défauts , d'indi- 
quer seulement les plus saillants et de s'en 
fier du reste à la conscience de chaque lec- 
teur. Ponr rendre celui de Locke de tous 
points irréprochable , il suffirait à mon avis 
d'y changer deux mots. Il est intitulé : Essai 
sur C entendement humain; écrivons seule- 
ment : Essai sur tentendement de Locke : 
jamais livre n'aura mieux rempli son titre. 
L'ouvrage est le portrait entier de l'auteur, 
et rien n'y manque (1). On y reconnaît aisé- 
ment un honnête homme et même un homme 
de sens , mais pipé par l'esprit de secte qui 
le mène sans qu'il s'en aperçoive ou sans qu'il 
veuille s'en apercevoir; manquant d'ailleurs 
de l'érudition philosophiqoe la plus indis- 
pensable et de toute profondeur dans l'esprit. 
Il est véritablement comique lorsqu'il nous 
dit sérieusement qu'il a pris la plume pour 



(1) Jean Le Clerc écrivît jadis sous le portrait de Locke : 

Lockius hitmanœ pinyens penctralia mentit 
Imjtnium soins piuxeril ipse *hhw. 

Il a rorori. 
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donner à Ihomme des règles par lesquelles 
une créature raisonnable puisse diriger sa- 
gement ses actions; ajoutant que pour arri- 
ver à ce but il s'était mis en tête que ce qu'il 
y aurait de plus utile serait de fixer avant 
tout les bornes de r esprit humain (1). Jamais 
on ne se mit en tête rien d'aussi fou ; car 
d'abord , pour ce qui est de la morale , je 
m'en fierais plus volontiers au sermon sur la 
montagne qu'à toutes les billevesées scolas- 
tisques dont Locke a rempli son livre , et qui 
sont bien ce qu'on peut imaginer de plus étran- 
ger à la morale. Quant aux bornes de l'enten- 
dement humain , tenez pour sûr que l'excès 
de la témérité est de vouloir les poser, et que 
l'expression même n'a point de sens précis; 
mais nous en parlerons une autre fois , d'au- 
tant qu'il y a bien des choses intéressantes à 
dire sur ce point. Dans ce moment, c'est 
assez d'observer que Locke en impose ici 
d'abord à lui-même et ensuite à nous. Il n'a 
voulu réellement rien dire de ce qu'il dit. 
Il a voulu contredire , et rien de plus. Vous 
rappelez -vous ce Boindin du temple du 
goût, 



(1) Avnnf-propos , §. 7. 
I. 
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Criant : Messieurs , je suis ce juge intègre 
Qui toujours juge t argue et coutredit. 

Voilà l'espnt qui animait Locke. Ennemi 
de toute autorité morale, il en voulait aux 
idées reçues , qui sont une grande autorité. 
Il en voulait par- dessus tout à son Église , que 
j'aurais plus que lui le droit de haïr, et que je 
vénère cependant dans un certain sens, comme 
la plus raisonnable parmi celles qui n'ont pas 
raison. Locke ne prit donc la plume que pour 
arguer et contredire , et son livre , purement 
négatif , est une des productions nombreuses 
enfantées par ce même esprit qui a gâté tant 
de talents bien supérieurs à celui de Locke. 
L'autre caractère frappant, distinctif, in- 
variable de ce philosophe, c'est la superfi- 
cialité (permettez-moi de faire ce mot pour 
lui); il ne comprend rien à fond, il n'ap- 
profondit rien ; mais ce que je voudrais sur- 
tout vous faire remarquer chez lui comme 
le signe le plas décisif de la médiocrité, 
c'est le défaut qu'il a de passer à côté des 
plus grandes questions sans s'en apercevoir. 
Je puis vous en donner un exemple frappant 
qui se présente dans ce moment à ma mé- 
moire. Il dit quelque part avec un ton magis- 
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Irai véritablement impayable : J'avoue qu'il 
m'est tombé en partage une de ces âmes 
lourdes, qui ont te ma/heur de ne pas com- 
prendre qu'il soit plus nécessaire à tdme 
dépenser toujours qu'au corps détre toujours 
en mouvement; la pensée, ce me semble , 
étant à Pâme ce que le mouvement est au 
corps (1). Ma foi ! j'en demande bien par- 
don à Locke, mais je ne trouve dans ce 
beau passage rien à retrancher que la plai- 
santerie. Où donc avait-il vu de la matière 
en repos? Vous voyez qull passe, comme 
je vous le disais tout à l'heure, à côté d'un 
abtme sans le voir. Je ne prétends point 
soutenir que le mouvement soit essentiel à 
la matière , et je la crois surtout indifférente 
à toute direction; mais enfin il faut savoir 
ce qu'on dit , et lorsqu'on n'est pas en éta' 
de distinguer le mouvement relatif et le 
mouvement absolu , on pourrait fort bien 
se dispenser d'écrire sur la philosophie. 

Mais voyez , en suivant cette même com- 
paraison qu'il a si mal saisie, tout le parti 
qu'il était possible d'en tirer en y apportant 
d'autres yeux. Le mouvement est au corps 

• 

(i)Uv.fl, cU. 11, §. 10. 
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ce que la pensée est à l esprit; soit, pour- 
quoi donc n'y aurait-il pas une pensée rela- 
tive et une pensée absolue ? relative , lorsque 
Thomnie se trouve en relation avec les objets 
sensibles et avec ses semblables, et qu'il 
peut se comparer à eux; absolue, lorsque 
cette communication étant suspendue par le 
sommeil ou par d'autres causes non régu- 
lières, la pensée n'est plus emportée que 
par le mobile supérieur qui emporte tout. 
Pendant que nous reposons ici tranquillement 
sur nos sièges dans un repos parfait pour 
nos sens , nous volons réellement dans l'es- 
pace avec une vitesse qui effraie l'imagination , 
puisqu'elle est au moins de trente werstes par 
secondes , c'est-à-dire qu'elle excède près de 
cinquante fois celle d'un boulet de canon; et 
ce mouvement se complique encore avec 
celui de rotation qui est à peu près égal 
sous l'équateur, sans que nous ayons néan- 
moins la moindre connaissance sensible de 
ces deux mouvements : or comment prou- 
vera-t-on qu'il est impossible à l'homme 
de penser comme de se mouvoir, avec le 
mobile supérieur , sans le savoir ? il sera fort 
aisé de s'écrier : Oh! c'est bien di/fërenti 
mais pas tout-à-fait si aisé , peut-être , de le 
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prouver. Chaque homme au reste a son or- 
gueil dont il est difficile de se séparer abso- 
lument; je vous confesserai donc naïvement 
qrfil m'est tombé en partage une âme assez 
lourde pour croire que ma comparaison n'est 
pas plus lourde que celle de Locke. 

Prenez encore ceci pour un de ces exem- 
ples auxquels il en faut rapporter d'autres. 
11 n'y a pas moyen de tout dire ; mais vous 
êtes bien les maîtres d'ouvrir au hazard 
le livre de Locke : je prends sans balancer 
rengagement de vous montrer qu'il ne lui 
est pas arrivé de renconter une seule question 
importante qu'il n'ait traitée avec la même 
médiocrité; et puisqu'un homme médiocre 
peut ainsi le convaincre de médiocrité , jugez 
de ce qui arriverait si quelque homme su- . 
périeur se donnait la peine de le dépecer, 

LE SÉNATEUR. 

■ 

Je ne sais si vous prenez garde au pro- 
blème que vous faites naître sans vous en 
apercevoir , car plus vous accumulez de re- 
proches contre le livre de Locke, et plus 
vous rendez inexplicable l'immense répu- 
tation dont il jouit. 
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LE COMTE. 

Je ne suis point fâché de faire naître un 
problème qu'il n'est pas extrêmement diffi- 
cile de résoudre, et puisque notre jeune 
ami m'a jeté dans cette discussion , je la ter- 
minerai volontiers au profit de la vérité. 

Qui mieux que moi connaît toute l'étendue 
de l'autorité si malheureusement accordée à 
Locke, et qui jamais en a gémi de meilleure 
foi ? Ah ! que j'en veux à cette génération 
futile qui en a fait son oracle, et que 
nous voyons encore emprisonnée (1), pour 
ainsi dire , dans l'erreur par l'autorité d'un 
vain nom qu'elle-même a créé dans sa folie ! 
que j'en veux surtout à ces Français qui ont 
abandonné , oublié , outragé même le Platon 
chrétien né parmi eux , et dont Locke n'était 
pas digne de tailler les plumes , pour céder 
le sceptre de la philosophie rationnelle à cette 
idole ouvrage de leurs mains , à ce faux dieu 
du XVIII e siècle, qui ne sait rien, qui ne 
dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont 
élevé le piédestal devant la face du Seigneur, 



(I) Locke d fast in. 
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sur la foi de quelques fanatiques encore plus 
mauvais citoyens que mauvais philosophes! 
Les Français ainsi dégradés par de vils insti- 
tuteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire 
ù la France, donnaient l'idée d'un millionnaire 
assis sur un coffre-fort qu'il refuse d'ouvrir, 
et de là tendant une main ignoble à l'étran- 
ger qui sourit. 

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne 
point. La fortune des livres serait le sujet d'un 
bon livre. Ce que Sénèque a dit des hommes 
est encore plus vrai peut-être des monuments 
de leur esprit. Les uns ont la renommée et 
les autres la méritent (1). Si les livres pa- 
raissent dans des circonstances favorables , 

- 

s'ils caressent de grandes passions , s'ils ont 
pour eux le fanatisme prosélytique d'une secte 
nombreuse et active , ou , ce qui passe tout, 
la faveur d'une nation puissante t leur fortune 
est faite; la réputation des livres, si l'on ex- 
cepte peut-être ceux des mathématiciens , 
dépend bien moins de leur mérite intrinsè- 
que que de ces circonstances étrangères à 



(1) Séuèque est assez riche en maxitoes pour qall ne soit pas né- 
cessaire que ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit ici , appartient 
à Juste Lipse : Quidam menniurfamum, quidam habenl. ( jist. Lips. , 
Epi* cent. I , Epi*. I. ( Ao* de W/w. ) 
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la tête desquelles je place , comme je viens 
de vous le dire, la puissance de la nation 
qui a produit l'auteur. Si un homme tel que 
le P. Kircher , par exemple , était né à Paris 
ou à Londres , son buste serait sur toutes 
les cheminées , et il passerait pour démontré 
qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre 
n'est pas f s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
poussé par une nation influente, il n'obtien- 
dra jamais qu'un succès médiocre; je pourrais 
vous en citer cent exemples. Raisonnez d'a- 
près ces considérations qui me paraissent 
d'une ^érité palpable, et vous verrez que 
Locke a réuni en sa faveur toutes les chances 
possibles. Parlons d'abord de sa patrie. Il 
était Anglais : l'Angleterre est faite sans doute 
pour briller à toutes les époques ; mais ne 
considérons dans ce moment que le com- 
mencement du XVIII e siècle. Alors elle pos- 
sédait Newton , et faisait reculer Louis XIV. 
Quel moment pour ses écrivains ! Locke en 
profita. Cependant son infériorité est telle 
qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point , 
si d'autres circonstances ne l'avaient favo- 
risé. L'esprit humain, suffisamment préparé 
par le protestantisme , commençait à s'indi- 
gner de sa propre timidité, et se préparait à 
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lirer hardiment tontes les conséquences des 
principes posés au XVI e siècle. Une secte 
épouvantable commençait de son côté à s'or- 
ganiser; c'était une bonne fortune pour elle 
qu'un livre composé par un très honnête 
homme et même par un Chrétien raison- 
noble , où tous les germes de la philosophie 
la plus abjecte et la plus détestable se trou- 
vaient "ouverts par une réputation méritée , 
enveloppés de formes sages et flanqués même 
au besoin de quelques textes de l'Ecriture 
sainte; le génie du mal ne pouvait donc 
recevoir ce présent que de Tune des tribus 
séparées , car le perfide amalgame eût été , 
dans Jérusalem , ou prévenu ou flétri par 
une religion vigilante et inexorable. Le livre 
naquit donc où il devait naître , et partit 
d'une main faite exprès pour satisfaire les 
plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste 
titre de l'estime universelle. Il s'intitulait 
Chrétien , même il avait écrit en faveur du 
Christianisme suivant ses forces et ses pré- 
jugés , et la mort la plus édifiante venait de 
terminer pour lui une vie sainte et labo- 
rieuse (1). Combien les conjurés devaient 



(1) On peut en lire la relation dans la petite histoire des philosophes 
de Savcrien. 
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se réjouir de voir un tel homme poser tous 
les principes dont ils avaient besoin, et fa- 
voriser surtout le matérialisme par délica- 
tesse de conscience! Ils se précipitèrent donc 
sur le malheureux Essai , et le firent valoir 
avec une ardeur dont on ne peut avoir d'idée , 
si Ton n'y a fait une attention particulière. 11 
me souvient d'avoir frémi jadis en voyant l'un 
des athées les plus endurcis peut-être qui aient 
jamais existé , recommander à d'infortunés 
jeunes gens la lecture de Locke abrégé , et 
pour ainsi dire concentré par une plume ita- 
lienne qui aurait pu s'exercer d'une manière 
plus conforme à sa vocation. Lisez4e , leur 
disait-il avec enthousiasme , relisez-le : appre- 
nez-le par cœur : il aurait voulu , comme disait 
M mc de Sévigné , le leur donner en bouillons. 
Il y a une règle sûre pour juger les livres comme 
les hommes, même sans les connaître : il 
suffit de savoir par qui ils sont aimés , et par 
qui ils sont haïs. Cette règle ne trompe jamais, 
et déjà je vous l'ai proposée à l'égard de Bacon, 
Dès que vous le voyez mis à la mode par les en- 
cyclopédistes , traduit par un athée et loué sans 
mesure par le torrent des. philosophes du der- 
nier siècle, tenez pour sûr, sans autre examen, 
que sa philosophie est, du moins dans ses bases 
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générales , fausse et dangereuse. Par la rai- 
son contraire , si vous voyez ces mêmes phi- 
losophes embarrassés souvent par cet écrivain, 
et dépités contre quelques-unes de ces idées , 
chercher à les repousser dans l'ombre et se 
permettre même de le mutiler hardiment 
OU d'altérer ses écrits , soyez sûr encore , et 
toujours sans autre examen , que les œuvres 
de Bacon présentent de nombreuses et magni- 
fiques exceptions aux reproches généraux 
qu'on est endroit de leur adresser. Ne croyez 
pas cependant que je veuille établir aucune 
comparaison entre ces deux hommes. Bacon , 
comme philosophe moraliste, et même comme 
écrivain en un certain sens , aura toujours des 
droits à l'admiration des connaisseurs ; tandis 
que tEsstii sur l "entendement humain est très 
certainement , et soit qu'on le nie ou qu'on en 
convienne , tout ce que le défaut absolu de gé- 
nie et de style peut enfanter de plus assommant. 

Si Locke, qui était un très honnête homme, 
revenait au monde , il pleurerait amèrement 
en voyant ses erreurs , aiguisées par la mé- 
thode française , devenir la honte et le mal- 
heur d'une génération entière. Ne voyez-vous 
pas que Dieu a proscrit cette vile philoso- 
phie, et qu'il lui a plu même de rendre l'ana- 
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thème visible ? Parcourez tous les livr.es de 
ses adeptes , vous n'y trouverez pas une ligne 
dont le goût et la vertu daignent se souvenir. 
Elle est la mort de toute religion , de tout 
sentiment exquis , de tout élan sublime : cha- 
que père de famille surtout doit être bien 
averti qu'en la recevant sous son toit , il fait 
réellement tout ce qu'il peut pour en chas- 
ser la vie , aucune chaleur ne pouvant tenir 
devant ce souffle glacial. 

Mais pour en revenir â la fortune des li- 
vres, vous l'expliquerez précisément comme 
celle des hommes : pour les uns comme pour 
les autres, il y a une fortune qui est une vé- 
ritable malédiction , et n'a rien de commun 
avec le mérite. Ainsi, messieurs, le succès 
seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'un 
préjugé très commun, très naturel et cepen- 
dant tout-à-fait faux : celui de croire que la 
grande réputation d'un livre suppose une con- 
naissance très répandue et très raisonnée du 
même livre. Il n'en est rien, je vous l'assure. 
L'immense majorité ne jugeant et ne pou- 
vant juger que sur parole , un assez petit 
nombre d'hommes fixent d'abord l'opinion. 
Ils meurent et cette opinion leur survit. De 
nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus 
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de temps de lire les antres ; et bientôt ceux-ci 
ne sont jugés que sur une réputation vague, 
fondée sur quelques caractères généraux , ou 
sur quelques analogies superficielles et quel- 
quefois même parfaitement fausses. Il n'y a 
pas long-temps qu'un excellent juge, mais qui 
ne peut cependant juger que ce qu'il con- 
naît , a dit à Paris que le talent ancien le plus 
ressemblant au talent de Bossuet était celui 
de Démosthènes : or il se trouve que ces 
deux orateurs diffèrent autant que deux belles 
choses du même genre (deux belles fleurs , 
par exemple,) peuvent différer l'une de* l'au- 
tre ; mais toute sa vie on a entendu dire que 
Démosthène tonnait, et Bossuet tonnait aussi : 
or , comme rien ne ressemble à un tonnerre 
autant qu'un tonnerre, donc; etc. Voilà com- 
ment se forment les jugements. La Harpe 
n'a-t-il pas dit formellement que tobjet du 
livre entier de TEssai sur l'entendement hu- 
main est de démontrer en rigueur que Ten- 
tendement est esprit et dune nature essen- 
tiellement distincte de la matière (1)? n'a-t-il 
pas dit ailleurs : Locke , Clarke , Leibnitz , 



# 

(1) Lycée, tora. XXIV. Philos, du \%* «ècle, tom. ffl, art. 
Diderot, 
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Fénélon, etc. , ont reconnu cette vérité ( de 
la distinction des deux substances) ? Pouvez- 
vous désirer une preuve plus claire que ce 
littérateur célèbre n'avait pas lu Locke? et 
pouvez-vous seulement imaginer qu'il se fût 
donné le tort ( un peu comique ) de l'in- 
scrire en si bonne compagnie, s'il l'avait vu 
épuiser toutes les ressources de la plus chi- 
caneuse dialectique pour attribuer de quel- 
que manière la pensée à îa matière? Vous, 
avez entendu Voltaire nous dire : Locke, avec 
son grand sens, ne cesse de nous répéter: Dé- 
finissez ! Mais , je vous le demande encore , 
Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philo- 
sophe anglais, s'il avait su que Locke est sur- 
tout éminemment ridicule par ses définitions, 
qui ne sont toutes qu'une tautologie délayée? 
Ce même Voltaire nous dit encore, dans un 
ouvrage qui est un sacrilège , que Locke est 
le Pascal de t Angleterre. Vous ne m'accu- 
sez pas , j'espère , d'une aveugle tendresse 
pour François Arouet : je le supposerai aussi 
léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi 
mauvais français que vous le voudrez; cepen- 
dant je ne croirai jamais qu'un homme qui 
avait tant de goût et de tact se fût permis 
cette extravagante comparaison , s'il avait jugé 
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d'après lui-même. Quoi donc ? le fastidieux 
auteur de V Essai sur l 'entendement humain , 
dont le mérite se réduit dans la philosophie 
rationnelle, à nous débiter, avec l'éloquence 
d'un almanach, ce que tout le monde sait 
ou ce que personne n'a besoin de savoir, 
et qui serait d'ailleurs totalement inconnu 
dans les sciences s'il n'avait pas découvert 
que la vitesse se mesure par la masse; un 
tel homme , dis- je , est comparé à Pascal — - 
à Pascal ! grand homme , avant trente ans ; 
physicien, mathématicien distingué, apolo- 
giste sublime , polémique supérieur , au point 
de rendre la calomnie divertissante ; philo- 
sophe profond , homme rare en un mot , et 
dont tous les torts imaginables ne sauraient 
éclipser les qualités extraordinaires. Un tel 
parallèle ne permet pas seulement de suppo- 
ser que Voltaire eût pris connaissance par 
lui-même de Y Essai sur ^entendement hu- 
main. Ajoutez que les gens de lettres français 
lisaient très péu dans le dernier siècle , d'abord 
parce qu'ils menaient une vie fort dissipée, 
ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin 
parce que l'orgueil ne leur permettait guère 
de supposer quils eussent besoin des pensées 
d'autrui. De tels hommes ont bien d'autres 
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choses à faire que de lire Locke, j'ai de 
bonnes raisons de soupçonner qu'en général 
il n'a pas été ln par ceux qui le vantent , 
qui le citent, et qui ont même l'air de l'expli- 
quer. C'est une grande erreur de croire que 
pour citer un livre , avec une assez forte ap- 
parence d'en parler avec connaissance de 
cause , il faille l'avoir lu , du moins complè- 
tement et avec attention. On lit le passage 
ou la ligne dont on a besoin; on lit quelques 
lignes de Y index sur la foi d'un index ; ou 
démêle le passage dont on a besoin pour 
appuyer ses propres idées ; et c'est au fond 
tout ce qu'on veut : qu'importe le reste (1)? 
Il y a aussi un art de faire parler ceux qui 
ont lu; et voilà comment il est très possible 
que le livre dont on parle le plus soit en 
effet le moins connu par la lecture. En voilà 
assez sur cette réputation si grande et si peu 
méritée : un jour viendra , et peut-être il n'est 
pas loin , où Locke sera placé unanimement 
au nombre des écrivains qui ont fait le plus 
de mal aux hommes. Malgré tous les re- 



(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Condillac 
n'avait jamais la Locke entièrement et attentivement ; mais s'il fallait 
absolument gager pour l'affirmative ou pour ta négative, je me dé- 
terminerais pour le second parti. 
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proches que je lai ai faits, je n'ai touché 
cependant qu'une partie de ces torts , et peut- 
être la moindre. Après avoir posé les fonde- 
ments d'une philophie aussi fausse que dan- 
gereuse , son fatal esprit se dirigea sur la 
politique avec un succès non moins déplora- 
ble. Il a parlé sur l'origine des lois aussi 
mal que sur celle des idées ; et sur ce point 
encore il a posé les principes dont nous 
voyons les conséquences. Ces germes ter-- 
ribles eussent peut-être avorté en silence 
sous les glaces de son style; animés dans les 
boues chaudes de Paris , ils ont produit le 
monstre révolutionnaire qui a dévoré l'Europe. 

Au reste , messieurs , je n'aurai jamais 
assez répété que le jugement, que je ne puis 
me dispenser de porter sur les ouvrages de 
Locke , ne m'empêche point de rendre à sa 
personne ou à sa mémoire toute la justice 
qui lui est due : il avait des vertus , même 
de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rap- 
pellent un peu ce maître â danser , cité , 
je crois , par le docteur Swift , qui avait 
toutes les bonnes qualités imaginables , Aor- 
mis qu'il était boiteux (1), je ne fais pas 



(I) Ou peut lire un morceau curieux sur Locke dans l'ouvrage déjà 

i. 28 
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moins professions de vénérer le caractère 
moral de Locke; mais c'est ponr déplorer 
de nouveau l'influence du mauvais principe 
sur les meilleurs esprits. C'est lui qui règne 
malheureusement en Europe depuis trois 
siècles; c'est lui qui nie tout , qui ébranle 
tout , qui proteste contre tout: sur son front 
d'airain , il est écrit non ! et c'est le véritable 
titre du livre de Locke , lequel à son tour 
peut être considéré comme la préface de 
toute la philosophie du XVIII e siècle , qui 
est toute négative et par conséquent nulle. 
Lisez YEssaiy vous sentirez à chaque page 
qu'il ne fut écrit que pour contredire les 
idées reçues, et surtout pour humilier une 
autorité qui choquait Locke au-delà de toute 
expression. Lui-même nous a dit son secret 
sans détour. // en veut à une certaine es- 
pèce de gens qui font les maîtres et les doc- 



cité du docteur James Beattie. (On the nature and immntability of 
truth. London, 1772, in-8°, pag. 16, 17.) Après un magnifique éloge 
du caractère moral de ce philosophe, le docteur est obligé de passer 
condamnation sur une doctrine absolument inexcusable , qu'il excuse 
cependant, comme il peut, par une assez mauvaise raison. On croit 
entendre Boileau sur le compte de Chapelain : 

Qu'on rante m lu! la foi, l'honneur, la profite*, 

Qu'on priM ta candeur et ta civile/; etc., etc. 

Il -i .r»i, a'il m'eût cru, qu'il n'eut point fait de eera. 
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teurs , et qui espèrent avoir meilleur marché 
des hommes , lorsqu'à Vaide d'une aveugle cré- 
dulité ils pourront leur faire avaler des prin- 
cipes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. Dans un autre endroit de son li- 
vre , il examine comment leshommes arrivent 
a ce qu'ils appellent leurs principes; et il dé- 
bute par une observation remarquable : Il peut 
paraître étrange, dit-il, et cependant rien n'est 
moins extraordinaire ni mieux prouvé , par 
une expérience de tous les jours f que des doc- 
trines (il aurait bien dû les nommer) qui 
n'ont pas une origine plus noble que la supers- 
tition d'une nourrice ou V autorité & une vieille 
femme, grandissent enfin, tant dans la re- 
ligion que dans la morale , jusqu'à la dignité 
de principes , par V opération du temps et par 
la complaisance des auditeurs (1). Il ne s'a- 
git ici ni du Japon ni du Canada, encore moins 
de faits rares et extraordinaires : il s 1 agit de 
ce que tout homme peut voir tous les jours 
de sa vie. Rien n'est moins équivoque , comme 
vous voyez; mais Locke me parait avoir posé 
les bornes du ridicule, lorsqu'il écrit à la 
marge de ce beau chapitre : D'où nous est 



(!) Locke s'exprime en effet dans ce sens, liv. T, cli. m, § 22. 

28. 
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venue topinion des principes innés? Il fant 
être possédé de la maladie du XVIII e siècle, 
fils du XVI e , pour attribuer au sacerdoce 
l'invention d'un système, malheureusement 
peut-être aussi rare, mais certainement en- 
core aussi ancien que le bon sens. 

Encore un mot sur cette réputation de 
Locke qui vous embarrassait. La croyez-vous 
générale ? avez- vous compté les voix , ou , ce 
qui est bien plus important, les avez-vous 
pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de 
la sagesse au milieu des clameurs de l'igno- 
rance et de l'esprit de parti , vous pourriez 
déjà savoir que Locke est très peu estimé 
comme métaphysicien dans sa propre pa- 
trie (1); que sur le point fondamental de sa 
philosophie, livré, comme sur beaucoup d au- 
tres, à lambiguitè et au verbiage, il est bien 
convaincu de ne s'être pas entendu lui- 
même (2); que son premier livre {base de 
tous les autres) est le plus mauvais de tous(3); 



(1) Spectateur français au 19« siècle, tom. I, n* 55 , pag. Î49. 

(S) Humc's essaya iuto hum. underst., sec t. III. London, 1758, 
in-4°, pag. 29Î. 

(5) The fiwt book winch, with sud mission (ne tous géoez pas, s'il 
tous plaît) I ihink theworst. Beatue.Ioc. cit., II. î, 1.) C'est-à-dire 
que tout les lirre* sont mauvais , mais que le premier est le pire. 
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que dans le second, il ne traite que superfi- 
ciellement des opérations de Vâme (1) ; que 
V ouvrage entier est décousu etjait par occa- 
sion (2); que sa philosophie de Vâme et très 
mince , et ne vaut pas la peine détre réfutée 
sérieusement (3); qu'elle renferme des opi- 
nions aussi absurdes que funestes dans les 
conséquences (4); que lorsqu'elles ne sont ni 
fausses ni dangereuses , elles ne sont bonnes 
que pour les jeunes gens et même encore 
jusqu'à un certain point (5); que si Locke 
avait vécu assez pour voir les conséquences 
qu'on tirait de ses principes , il aurait arra- 
ché lui-même avec indignation les pages cou- 
pables (6). 

An reste , messieurs , nous aurons beau 
dire, l'autorité de Locke sera difficilement 
renversée tant qu'elle sera soutenue par les 
grandes puissances. Dans vingt écrits français 



(l)CondiUac, Essaim Torig. desarnn.hum.; Paria, 4 798, in-8°, 
introd., pag. 15. 

(3) Condillac, ibi Id. , p. 13. Locke lui-même, avant-propos, loc. du 
(S) LeibniU, opp. tom. V, lo-4°, pag. 394. Epiât, ad Kort, loc dL 

To thia philosophie*! cooundrum (la tabU ras*) l confus I can nte no 
serions answer. (Docteur Beattie, ibid.) 

(4) Idem, ibid. 

(5) Idem. Tom* V, loc. cit. 

(6) Beattie, ubi snp., pag. 16, 17. 
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du dernier siècle j'ai lu : Locke et Newton l 
Tel est le privilège des grandes nations : qu'il 
plût aux Français de dire : Corneille et Padé! 
ou même Vadt et Corneille 7 si l'euphonie , 
qui décide de bien des choses , avait la bonté 
d'y consentir , je suis prêt à croire qu'ils nous 
forceraient à répéter avec eux : Vadê et Cor- 
neille l 

LE CHEVALIER. 

Vous nous accordez une grande puissance , 
mon cher ami; je vous dois des remercî- 
ments au nom de ma nation. 

LE COMTE. 

Je n'accorde point cette puissance , mon 
cher chevalier, je la reconnais seulement : 
ainsi vous ne me devez point de remercî- 
ments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des 
compliments à vous adresser sur ce point; 
mais vous êtes une terrible puissance ! jamais , 
sans doute, il n'exista de nation plus aisée 
à tromper ni plus difficile à détromper, ni 
plus puissante pour tromper les autres. Deux 
caractères particuliers vous distinguent de 
tous les peuples du monde : l'esprit d'asso- 
• dation et celui de prosélytisme. Les idées 
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chez vous sont toutes nationales et toutes 
passionnées. U me semble qu'un prophète, 
d'un seul trait de son fier pinceau, vous a 
peints d'après nature , il y a vingt-cinq siècles, 
lorsqu'il a dit : Chaque parole de* ce peuple 
est une conjuration (1) ; 1 étincelle électrique, 
parcourant, comme la foudre dont elle dé- 
rive , une masse d'hommes en communica- 
tion représente faiblement l'invasion instan- 
tanée , j'ai presque dit fulminante , d'un goût, 
d'un système, d'une passion parmi les Fran- 
çais qui ne peuvent ?ivre isolés. Au moins , 
si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on 
vous laisserait faire; mais le penchant, le 
besoin , la fureur d'agir sur les autres , est 
le trait le plus saillant de votre caractère. 
On pourrait dire que ce trait est vous-mêmes. 
Chaque peuple a sa mission : telle est la 
vôtre. La moindre opinion que vous lancez 
sur l'Europe est un bélier poussé par trente 
millions d'hommes. Toujours affamés de suc- 
cès et d'influence, on dirait que vous ne 
vivez que pour contenter ce hesoin; et comme 
une nation ne peut avoir reçu une destina- 
tion séparée du moyen de l'accomplir , vous 



(i)Omnia qwe loquitur popnlut iste, conjurath e*/.0«» c » ™* 
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avez reçu ce moyen dans votre langue , par 
par laquelle vous régnez bien plus que par 
vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé l'uni- 
vers. L'empire de cette langue ne tient point 
à ses formes actuelles : il est aussi ancien 
que la langue même; et déjà, dans le XIII* 
siècle , un Italien écrivait en français l'his- 
toire de sa patrie , parce que la langue fran- 
çaise courait parmi le monde , et était la plus 
dilettable à lire et à oïr que nulle autre (1). 
Il y a mille traits de ce genre. Je me sou- 
viens d'avoir lu jadis une lettre du fameux 
architecte Christophe Wren, où il examine 
les dimensions qu'on doit donner à une église. 
Il les déterminait uniquement par l'étendue 
de la voix humaine ; ce qui devait être ainsi , 
la prédication étant devenue la partie princi- 
pale du culte , et presque tout le cuite dans 
les temples qui ont vu cesser le sacrifice. 
Il fixe donc ses bornes , au-delà desquelles 
la voix , pour toute oreille anglaise , n'est plus 
que du bruit ; mais , dit-il encore : Un ora- 
teur français se ferait entendre de plus loin; 
sa prononciation étant plus distincte et plus 



(1)Le frère Martin de Canal. Voy. Tîrabotchi, Stor. délia lettev. 
§Ut H in-8«, Venise, 1795, tom. IV, I. m, ch. i , pag. 321, n°4. 
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ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale 
me semble encore bien plus vrai de cette 
parole bien autrement pénétrante qui retentit 
dans les livres. Toujours celle des français 
est entendue de plus loin: car le style est 
un accent. Puisse cette force mystérieuse, 
mal expliquée jusqu'ici, et non moins puissante 
pour le bien que pour le mal , devenir bientôt 
l'organe d'un prosélytisme salutaire , capable 
de consoler l'humanité de tous les maux que 
vous lui avez faits! 

En attendant, monsieur le chevalier, tant 
que votre inconcevable nation demeurera 
engouée de Locke , je n'ai pour le voir enfin 
mis à sa place d'espoir que dans l'Angleterre. 
Ses rivaux étant les distributeurs de la re- 
nommée en Europe, l'anglomanie qui les a 
travaillés et ensuite perdus dans le siècle der- 
nier, était extrêmement utile et honorable 
aux Anglais qui surent en profiter habilement. 
Nombre d'auteurs de cette nation, tels que 
Ycung , Richardson , etc. , n'ont été con- 
nus et goûtés en Europe que par les tra- 
ductions et les recommandations françaises. 
On lit dans les mémoires de Gibbon une lettre 
où il disait, en parlant du roman de Clarisse: 
C est bien mauvais. Horace Walpole , depuis 
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* 

comte d'Oxford , n'en pensait guère plus avan- 
tageusement, comme je crois l'avoir lu quel- 
que part dans ses œuvres (1). Mais l'énergu- 
mène Diderot, prodiguant en France à ce même 
Richardson des éloges qu'il n'eût pas accordés 
peut-être à Fénélon, les Anglais laissaient 
dire , et ils avaient raison. L'engouement des 
Français sur certains points dont les Anglais 
eux-mêmes, quoique partie intéressée, ju- 
geaient très-différemment , sera remarqué un 
jour. Cependant , comme dans l'élude de la 
philosophie, le mépris de Locke est le com- 
mencement de la sagesse y les Anglais se 
conduiraient d'une manière digne d'eux, et 
rendraient un véritable service au monde, 
s'ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes 
une réputation dont ils n'ont nul besoin. 
Un cèdre du Liban ne s'appauvrit point, il 
s'embellit en secouant une feuille morte. 

Que s'ils entreprennent de défendre cette 
réputation artificielle comme ils défendraient 
Gibraltar, ma foi! je me retire. Il faudrait 
être un peu plus fort que je ne le suis pour 
faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant 



(1) Je ne suis (tas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les lettres 
de madame Du Défiant peuvent j suppléer jusqu'à certain point. (In-8°, 
lom. II, lettre cwxii*, 20 mars 1772.) • 
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déjà la France sur les bras. Plutôt que d'être 
mené en triomphe , convenons , s'il le faut , 
que le piédestal de Locke est inébranlable.... 
E pur si MUOVE. 

Mais je ne sais pourquoi , monsieur le 
chevalier , c'est toujours moi que vous entre- 
prenez, ni pourquoi je me laisse toujours 
entraîner où vous voulez. Vous m'avez essouf- 
flé au pied de la lettre avec votre malheureux 
Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de 
môme notre ami le sénateur ? 

LE CHEVALIER. 

Laissez , laissez-moi faire ; son tour vien- 
dra. 11 est plus tranquille d'ailleurs, plus 
flegmatique que vous. Il a besoin de plus de 
temps pour respirer librement; et sa raison, 
sans que je sache bien pourquoi, m'en impose 
plus que la vôtre. S'il me prend donc fan- 
taisie de fatiguer l'un ou l'autre , je me dé- 
termine plus volontiers en votre faveur. Je 
crois aussi que vous devez cette distinction 
flatteuse à la communauté de langage. Vingt 
fois par jour j'imagine que vous êtes Français. 

LE SÉNATEUR. 

Comment donc, mon cher chevalier, 
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çroyez - vous que tout Français ait le droit 
d'en fatiguer un autre ? 

LE CHEVALIER. 

Ni plus ni moins qu'un Russe a droit d'en 
fatiguer un autre. Mais sauvons-nous vite , je 
vous en prie ; car je vois , en jetant les yeux 
sur la pendule , que dans un instant il sera 
demain. 
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N° L 

( Page 346. La même proposition se lit dans les maximes des Saints 
de Fénélon.) 

Elle y est en effet mot pour root. On ne prie, dit-il , qu'autant qu'on 
désire, et Ton ne désire qu'amant qu'on aime, au moins d'un amour in- 
téressé. (Max.desSaints. Bruxelles, 1698,in-l*, art. xix.pag. 188.) 
Ailleursil a dit : Prier, c'est désirer.... Celui qui ne désire pas fait 
une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières û réciter 
des prières, ou à s'exciter à des sentiments pieux, il ne prie point vérita- 
blement, s'il ne désire pas ce qu'il demande. ( Œuvres spirit., tom. m , 
in-lf, n°lll, pag.48.) 

On lit dans les discours chrétiens et spirituels de madame Guyon 
le passage suivant : La prière rtcstautre chose que Tamour de Dieu.... 
Le cœur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui 
qui ne désire pas du fond de son cœur fait une prière trompeuse. Quand 
il passerait des journées entières à réciter des prières , ou û méditer , ou 
ù s' exciter â des sentiments pieux , U ne prie point véritablement , s'il ne 
désire pas ce qu'il demande, ( Tom. n, in-8°, dise, ni.) 

On voit ici comment les portefeuilles s'étaient mêlés en s'approchanU 

n. 

( Page 348, Ayez pitié de moi malgré moi-même. ) 

« Mais quedirez-vous dans la sécheresse , dans le d^out , dans la 
refroidissement? Vous lui diret toujours ce que vous avez dans (o 
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cœur: tous direz à Dieu qu'il tous ennuie qu'il tous tarde de 
le quitter pour les plus tîIs amusements.. .Vous lui d ire/ : 0 mon Dieu î 
Toilà mon ingratitude, etc., etc.» (Tom. IV, Lettre ctxxv.) 

Un autre maître de la vie spirituelle avait tenu le même langage, un 
siècle avant Fénélon. « On peut, dit-il, faire t sans confiance, des acte» 
de confiance, • .; bien que nota Us fassions mm goût, il ne faut pas s'en 
meure en peine. ...et ne dites pas que vous le dites, mais que ce n'est que 
de bouche; car si le cœur ne le voulait, la bo* 'te n'en dirait pas un 
mot. Ayant fait cela, demeurez en paix sans faire attention à votre 
trouble.... (Saint François de Sales, i\ 9 Entretien.) Il y a des per- 
sonnes fort parfaites auxquelles notre Seignexer ne donne jamais de dou- 
ceurs ni de qidétude , qui font tout avec la partie supérieure de leur 
âme, et font movrbr leur volonté dans la volonté de Dieu, à Tire force et 
à la pointe de la raison. » ( Saint François de Sales, 11 e Entretien.)— 
Où est ici le désir ? 



( Page 375. Co qui n'a point de nom ne pourra être nommé en tor^r 
Tcrsation.) 

Ideas us ranked uodernames, being those thaf ron the most mr 
men reason of within themselves and always those which the) commune 
about with tîie Other. (Il, 29, § 2.)— Ce pssage, considéré sérieuse- 
ment, présente trois erreurs énormes : 1° Luc ko reconnaît expressé- 
ment la parole intérieure, et cejiendant il la fait dépendre de la pensée 
extérieure. C'est l'extnmgance du XVUI* siècle ; 2° il croit que 
l'homme (indépendamment de tout TÎce organique « peut quelquefois 
exprimer a lui-mémo ce qu'il ne peut exprimer à d'autres ; 3° il croit 
que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne porte point de nom 
distinct. — Miis tout ceci ne peut qu'être indiqué» 

IV. 

(Page 58t. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des opinion* hu- 
maines que b dispute des anciens philosophes sur les Téritables sour- 
ces du bonheur, ou sur le summum bonian.) 

« Qu'y a-t-il de plus important pour l'homme que la recherche du 
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cette fin, de ce but, de ce centre unique vers lequel doivent se diriger 
toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans 
les routes de la sagesse ? Qu'est-ce que la nature nous montre comme 
le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer ? Qu'est-ce que 
qu'elle rejette au contraire comme l'excès du malheur? Les plus grands 
génies s'étant divisés sur cette question, etc. » ( Ciccr. de Fin. 1, 5.) 

V. 

( Page 381 . 11 est savant , comme vous vojez , autant que moral et 
magniGque.) 

« Des hommes qui se nomment philosophe», mais qui dans le fond ne 
sont que des ergoteurs de profession , viennent nous dire que le» 
homme* sont heureux lorsqu'ils vivent au gré de leurs désir». Rien n'est 
plus faux : car le comble de la misère pour l'homme c'est de vouloir 
co qui ne convient pas; et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on 
désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas 
permis de désirer. » (Le même Cicéron , Àpud D. August. de Trin., 
XI//, 5. Interfragm. Cicer. Op. Ehevir, 166!, in-4°,/>. 1321.) 

VI. 

( Page 383. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait 
pas ou de ne pas faire ce qu'on fait.) 

Dissert, sur la liberté, § 12, Œuvres dcCondillac, in-8°, tom. III, 
pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir défaire ce que la 
volonté exige ; mais il ajoute d'une manière digne de roi , d'une »,*- 
cessitê absolue. «C'est à cette opinion que Vollaim vieux en était venu 
« dans sa prose, après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa 
« jeunesse. » (ilerc. de France, 21 janvier 1 809 , n° 392.) Mais eti 
faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore, dans la 
définition de Voltaire, l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas 
compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, 
il n'y en a qu'une d'avoir rai;on : la volenté, dans le style de saint Au~ 
gustin, n'est que la liberté. (Bcrgier, P';t. théol., art. Grâce.) 
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VII. 

(Page 387. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté.) 

UblspiritusDomini, ibl libertas. (II. Cor. Ui , 17.) Il faut rendra 
justice aux Stokieus. Cette secte seule a mérité qu'on la nom mit for ■ 
tiuimamet tanctiuimam sectcm. ( Sen. Epist. lxxxju.) Elle seule a pu 
dire ( hors du Christianisme) qu'il faut aimer Dieu ; ( ibid. xlv h . ) que 
toute la philosophie se réduit à deux mots : souffrir et s'abstenir; qu'il 
faut aimer celui qui nous bat et pendant qu'il nous bat. ( Jnsti Lips. 
Manud. ad Stoic. phi!, i, 4 3.) Elle a produit l'hymne deCléanthe, et 
inventé le mot de Providence. Elle a fait dire à Cicéron : Je crains 
qu'ils ne méritent seuls le nom Jcplùlosophes; et aux Pérès de l'Eglise : 
que les Stoïciens s'accordent sur plusieurs points avec le Christianisme. 
(Cic, Tusc. IV; Hier, in U. C. x ; Àug. t de Civ. Dei. v. 8. 9.) 

vm. 

(Page 587 Si sa vertu est carrée.) 

II , 21, 14. Cependant, suivant Locke , dans le même endroit où il 
débite cette belle doctrine, la volonté n'est que la puissance de produire 
un acte ou de ne nos le produire : de manière aiton ne saurait refuser a 
un agent la puissance de vouloir, lorsqu'il a celle de préférer f exécution a 
r omission, ou émission ù Fcxécution. (Ibid.) D'où il suit que la rcis- 

8AHCE QCI EST LE WU.NCU-» DE L'ACTION H*A RIEN DE COMMUN AVEC LACT10N : 

ce qui est très beau ; et voilà Locke 1 

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Ibid. § 9.) 
De sorte encore que la liberté n'a rien de commun avec cette faculté , 
sans laquelle il n'y aurait point de liberté ; ce qui est aussi tout-à-bit 
curieux. Mais tout cela est bon pour le XYDl* siècle 

XI. 

(Page 389. Que dites-vous d'un philosophe capable d*écrire de telles 
absurdités ? ) 

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être spirituel, quo 
«Dieu même ne saurait l'en dépouiller... Oter la liberté à un esprit 
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serait la même chose que l'anéantir ; ce qui ne doit s'entendre que de 
l'esprit et non des actions da corps que l'esprit détermine confor- 
» roément k sa volonté....; car il faut bien distinguer la volonté un 
n l'acte de vouloir d'arec l'exécution qui se fait par le ministère du 
« corps. L'acte de vouloir ne saurait être empêché par aucune force 
« extérieure, pas même par celle de Dieu..*. Mais il y a des moyens 
« d'agir sur les esprits qui tendent, non a contraindre, mais à persua- 
« der. En liant un homme pour l'empêcher d'agir , on ne change ni 
« sa volonté ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des ma- 
« tifs, etc., etc. » (Euler, lettres û une prime. d'Ail., t. II, liv. xa.) 

Peut-être, et même probablement, ce grand homme en veut ici à 
tocke, dont la philosophie ne sait point sortir des idées matérielles. 
Toujours il nous parle de ponti brises, de portes fermées à clef, ($ 9, 
10, ilnd.) de paralysies, de danse de saint Vit, ($ 11.) de tortures 
(§12.) 

X. 

(Page 403. Cette injusi.ee ne sert qu a retarder la découverte de la 
vérité.) 

Hume a dit en effet « Qu'il n'y a pas de manière de raisonner pins 
m rommunc, et cependant plus blâmable, que celle d'attaquer une hy- 
•< pothèse philosophique par le tort qu'elle peut faire aux moeurs et i 
« la religion : lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle est certaiec- 
« ment fausse ; mais il n'est pas certain qu'elle le soit parce qu'elle 
« entraîne des conséquences dangereuses. » {Essays, sect. VIII, of 
the liberty and necessity , in-8°, p. 105.) 

On peut admirer ici la morale de ces philosophes! H n'est pas cer- 
tain, nous dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire davan- 
tage), et néanmoins il va en avant, et a'expose avec pleine délibéra- 
tion a tromper les hommes et à leur nuire. 11 faut avouer que le pro- 
bahilisme des philosophes est un peu plus dangereux que celui des 
théologiens. 



I. 
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(Page 406. Hais il était Lien loin d'une pensée aussi féconde.) 

Avec la permission de l'interlocuteur, cette pensée s'est fort bien 
présentée à l'esprit de Ixwkc ; mais il l'a repoussée par un nourcau dé- 
lit contre le bon sens cl la morale en soutenant : Que nul homme n'a 
le droit , en se prenant lui-même pour régie , d'en regarder un autre 
comme corrompu dans ses principes ; car, dit-il, cette jolie manière 
d'argumenter taille un chemin expéditif vers f infaillibilité. ( Liv. !. 
chap. m,§20.) 

Certes , il faut avoir bien peur de l'infaniibi^té poufle laisser con- 
duire à de telles extrémités. Mais pour consoler le lecteur de tant de 
sophismes, je vais lui citer un véritable oracle piononcé par l'illustre 
Mallebranche. VinfaiUibÛité est renfermée dans Vidée de toute société 
dtvmc. (Reclu de la vér. Liv. III. chap. t, Paris, 172f, b-4-,p. 194.) 
Quel mot 1 c'est un trait de lumière invincible ; c'est un rayon du soleil 
qui pénètre la panpicre même abaissée pour le repousser. IxxAe au 
reste était conduit par son préjugé dominant : fidèle au principe qui 
rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces hommes toujours 
empressés de former les enfants ( comme ils disert l ) et qui ne man- 
quent jamais d'un assortiment de dogmes auxquels ils croient eux- 
mêmes, et qu'ils versent dans ces intelligences inexpérimentées comme 
on écrit sur du papier blanc. ( Liv. I , chap. m , § 22.) On voit à qui 
et à quoi il en veut ici , et comment il est devenu l'idole des 
de toute espèce d'assortissemext. 

(Note de /' Editeur.) 

XII. 



(Page 409. Toute doctrine rationnelle est fondée sur 
antécédente. ) 



( Arist. Analyl. post., lib. I, de Demonstr.) 
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xm. 



(Page 400. Le syllogisme et l'induction 
principes posés comme déjà connus. ) 



(/ta/.) 

XIV. 



(Page 410. Avant de parvenir À une vérité particulière, nous la 
déjà en partie. ) 



</Wtf.) 

XV. 

(Page 410. Obacnrej par exemple un triangle actuel 00 sensible. ) 

(/A, Analyt.prtor.,Kb.n,2i.) 
XVI. 

(Page 410. LTjomme ne pent rien apprendre, ou 
apprend n'est qu'une réminiscence.) 

*» «A ti <v Mwtfvc m^umi «n^,,™ : | oMw Restai 
< « otts». 

</dem , Analjt. post., ffl>. I.) 



29. 



4~y2 notes 

XVII. 

( Page 410. H n'y • plus de principe dont elle puisse être dérivée. 

IvXXoytvfibi pi* yty laveu xal &vtv tovtmv » &ntôc<(tc Si oùx lovai. 

(Ibid.) 

XVIU. 

(Page 410. T/cssence des principes est qu'ils soient antérieurs , 
évidents, non dérivé*, indémontrables et causes, par rapport à la 
siou. ) 



kXi)$&v xai jrefivwv xal àfiitw xal yvwpt/iwWpuv xal npovlpeav xai 
«irtuv toû ej/inipiajAXtOi, 

(/Wrf.) 

Ail reasonings terminales in first principles : tll évidence ultima- 
tely iutuitive. (Dr. Beattie's Estay on tht nature and immutability oj 
Trulh. 8. ebap. 2.) 

XIX. 

( Tagc 410. Le progrés à l'infini qui est impossible. ) 

'Aèvvave» yip tk Sitiipx 2uA0«ïv," 

(Ibid. , Anal, post., lib. 111.) 

XX. 



(Page 41 1. Toute vérité acquise est moins claire pour nous que le 
principe qui nous Ta rendu visible.) 

'Avayx^ pi) /uivov Trfoyhwffxicv va irpcira...: &XXk xal fi&XXov iti 
fit* yàp Jt' 6 Orestpx" ix «* w0 P&XXov ùnipxif ofo» ôt'$v ftX&fiu UtUo 
fiiXXov fGov. 

(Ibid.) 

0 langue désespérante I 
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XXI. 

(Page «tl. H 6ml croire d<« plus au principe de la science. ) 

Où ftovcv iitterri/JiT), &jUà xatt h Interit/trit tivan riva ysc/xiv. 

(Ibid. Aoalyt. post., lib.UI.) 

(Page 41 1 . Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité.) 

O ivâyxij (!«Ti) ii* avrhxal Soxtty aviyx^ où yks np&i rh l\>* )6yo* 
♦ ànéSiiÇif, kXXk itfht rh l*rf <l>vxy... i«l yap ï*rev ivarllm Ttphirh* 
i£w AiAà rtpôt xbviou Xàyov , ovx 

(Ibid. Lib. I, cap. «m.) 

xxra. 

(Page 41*. Mais ce dont elle» se aerrenl pour démontrer. ) 

'EirtxocvovoCoi îi TtSaett al Inlvmpat ù)/ï,/-x\; tara ra roivà' eoi»à 
3i )<•/» ©Tç yzCtvxvn in ix roùruy &ito3cxyvvrt( , à>À* oùô... é Sstxvûovci. 

(Ibid.) 

XXIV. 

(Page 4 13. Dés que l'homme dit : Cela est.) 
ïlspl «jkÈ»tw* oî$ c*i«?p«yt!;d>ifc : tout© 'O ESTI... x. t. >. ( Plat, 
in Ph*d. t Opp., tom. I, Edit. Bip.,/*?. 171.) 

XXV. 

(Page 413. Il parle nécessairement on vertu d'une connaissance in- 
térieure et antérieure. ) 

Etttsrvjjui} Ivfvra. (Ibid., p. 163.) 
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NOTES 
XXVI. 



(Page 414. Noua avons naturellement des idées intellectuelles qui 
n'ont point passé par les sens.) 

Non est judidum veritatis in sensibus. ( S. Aug. ) Fénélon , qui cite ce 
passage, (Max. des Saints, art, xxvra. ) a dit ailleurs en parlant de ce 
père : « Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint Àu- 
« gustin toutes les rérités sublimes qu'il a répandues comme par ha- 
■ sard, cet extrait fiait avec choix serait très supérieur aux méditations 
« de Descartes , quoique ces méditations soient le plus grand effort 
« des réflexions de ce philosophe.... pour lequel Je suis prévenu d'une 
• grande estime. » ( OEuvres Spirili, iu-12, tom. I , p. 254—235. 

xxvn. 

(Page 423. La réputation des livres, si Ton excepte pm-étreceux 
des mathématiciens.) 

J'adopte le peut-ttre de l'interlocuteur. La réfutation dVin mathé- 
maticien est sans doute la plus indépendante du rang que tient sa pa- 
trie parmi les nationale ne l'en crois pas néanmoins absolument in- 
dépendante. J'entends bien , par exemple , que Keppler et Newton 
sont partout ce qu'ils sont | mais que ce dernier brillât des mêmes 
rayons s'il était né dans un coin de l'Allemagne, et que le premier ne 
jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait été Sir John Keppler, 
et s'il reposait à côté des rois sous les marbres de Westminster , c'est 
ce que je ne croirai jamais. 

Il faudrait aussi , s'il s'agissait de quelqu*autre livre , tenir compte 
de la puissance du stjle, qui est une véritable magie. Je voudrais bien 
savoir quel eût été le succès de l'Esprit des lois écrit dans le latin de 
Suarez, et quel serait celui du livre de Suarex, De tegibus et legislatore, 
écrit avec la plume de Montesquieu. 

{Note de éditeur.) 
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xxvin. 

(Page 430. De la distinction des Jeux substances.) 

Lycée, tom. XXIII, art. Uelvélius. — On regrette qu'un homme 
aussi estimable que La Harpe se fat engoué de Locke, on ne sait ni 
pourquoi ni comment , au point de nous déclarer ex cathedrû que ce 
philosophe raisonne comme Racine versifie ; que l'un et l'autre rappel- 
lent la perfection.... ; que Locke est le pltu puissant logicien qui ait 
existé , et que ses arguments sont des corollaires de mathématiques, 
(Pourquoi pas théorèmes?) — Lycée, tom. XXIII, art. Helvétius, 
tom. XXIV, art. Diderot. — Leiboiu est un peu moins chaud. // est 
fort peu content de Locke ; il ne le trouve passable que pour les jeunes 
gens, et encore jusqu'à un certain point ; car il pénétre rarement jus- 
qu'au fond de sa matière. (Opp., tom. V , in-4° , Epist. ad Kortollum, 
p. 304. 

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de l a 
Harpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer , c'est que Locke est 
précisément le philosophe qui a le moins raisonné , à prendre ce der- 
nier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa philosophie est toute néga- 
tive ou descriptive, et certainement la moius npionnelle do toutes. 

XXIX. 

(Page 430. Que Locke est le Pascal de l'Angleterre. ) 

« Locke, le Pascal des Anglais, n'avait pu lire Pascal,,., » ( Pour- 
quoi donc T Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688? ( « Cependant 
m Locke , aidé de son grand sens , dit toujours : Définisses les termes. » 
(Notes de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris , Renouard j în-8°, 
p. 289.) 

, . t ... 

Voyez dans la Logique de Port-RoysJ un morceau sur les définitions, 
bien supérieur à tout ce que Locke a pu écrire sur le môme sujet. (!*• 
partie, chap. xn, xm )... Mais Voltaire n'avait pu lire la Logique de 
Port-Royal; et d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale, 
adoptée par lui et far toute sa phalaugc , de uc louer jaraaij que la 
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science étrangère. 11 payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa na- 
tion l'honorait I 



XXX. 

( Page 434. Pour humilier une autorité qui choquait Locke au delà 
de toute expression. 

Cette antorité , qui semble avoir suffisamment réfléchi , dans ce 
moment , sur toutes les questions qui touchent son origine et ses pou- 
voirs , doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause de 
cette prodigieuse défaveur qui l'environne enfin entièrement , et dont 
l'Europe a vu de si frappants témoignages dans le fameux procès agite 
en l'année 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de l'émancipa- 
tion des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connaît parfaitement , 
dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses oeuvres , a droit de 
mépriser , de hnïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rat- 
tache donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui lui 
appartient. En attendant , c'est à nous de la consoler par une attente 
pleine d'estime et d'amour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle. 
Ceci semble un paradoxe , et cependant rien n'est plus vrai. Elle ne 
peut plus se passer de nous. 

XXXI. 

( page 434. des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. ) 

Locke s'exprime ainsi à l'endroit indiqué. Ce n'était pas un petit 
avantage, pour ceux qui se donnaient pour maîtres et pour instituteurs , 
d'établir comme le principe des principes , que les principes ne doivent 
point être mis en question ; car ayant une fois établi le dogme, qu'il 
Y a des principes innés , (quel renversement de toute logique 1 quelle 
horrible confusion d'idées I ) tous leurs partisans se trouvent obligés 
de le* recevoir comme tels . ce oui revient ù les Driver de Fusaoe de leur 
raison et de leur jugement (Chanson protestante dont bientôt les Pro- 
t estants eux-mêmes se moqueront ). . . . Dans cet état d'aveugle crédulité-, 
t/t étaient plus aisément gowernés et rendus utiles à une certaine sorte 
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(rhommex qui avaient rhabileté et la charge de le$ mener.,, et de leur 
faire avaler comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les mes 
des instituteurs, etc. (Ut. I , cliap. iv , § 24. ) 

On a vu plus haut (pag. 393 ) que cette expression avais», plaisait 
fteaucoup à l'oreille fine de Locke. 



(Page 433. Il écrit à h marge de ce beau chapitre : Voh nous eut 
venue l'opinion des principes innés ? 

Il ne s'agit point la de cliapitre ; ce sont des mots que Locke a écrits 
à côté de la xxiv" division de son chapitre ui e du livre premier , où nous 
lisons en effet : Whence the opinion ofinnate principes? Il semble , 
en mettant tous ses verbes au passé , vouloir diriger plus particulière- 
ment ses attaques sur l'enseignement catholique , et sur-le-champ il est 
abandonné à l'ordinaire par le bon sens et par la bonne Toi ; mais eu 
y regardant de plus prés et en considérant l'ensemble de son raisonne- 
ment | on voit qu'il en voulait en général à tonte autorité spirituelle. 
C'est ce qui engagea surtout l'évéque de Worcester A boxer en public 
avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le fond de son 
cœur : 

Qnl pourrait toVrcr an Ci ir«|u« 
Se plaignant «fan tédltirai. 

( Note de lEditew.) 

xxxm. 

(Page 440. Un orateur fiançais se ferait entendre de plus loin , sa 
prononciation étant plus distincte et plus ferme. ) 

On peut lire cette lettre de Wren dans Veuropean Magazine , août 
1 790 , tom. XVIll , p. 91 . Elle fut rappelée , il y a peu de temps , 
flans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architecte 
rclébre : lt is not practicablc to make a simple rn im so caparious wilh 
pevrs and galleries as to hold S, 000 persons and lwth to hcar distinctly 
and to sec the preacher. ( The Times, 30 us», i8I 2, n° 877 1 .) 



458 notes 

Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne peut *so 
faire entendre plus loin de cinquante pieds en face, de trente pieda sur 
le* côté* et de tingt derrière lui ; et même dit-il , c'est à condition que 

(Europ. Magaz., ibid.) 
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